林薇正盯着电视屏幕发呆，手里还擎着那杯快凉掉的咖啡。电视里演着狗血的宫斗剧，但她一个字都没听进去。老赵白天说好了晚上回来给她带条鱼，结果一通电话，说是临时加班，得明天了。林薇撇撇嘴，本来还挺期待晚上能吃口热乎鱼的，现在看来只能自己动手了。

客厅的灯还亮着，男人赤着脚在地板上走动，发出“啪嗒啪嗒”的轻响。林薇下意识缩了缩脖子，总觉得这人一到晚上就有点邪门。他转身看她的时候，鼻梁上的细框眼镜在灯下折射出点点寒光，像是某种仪器。林薇心里嘀咕：“这都洗完澡了，怎么还跟个鉴黄师似的盯着我。”

男人走到沙发边，顺手拿过遥控器关了电视。“怎么不睡？”他声音很轻，像是从水里捞出来一样。

“睡不着。”林薇实话实说，“鱼呢？”

男人没接话，径直走到冰箱前，拉开门，打开冰箱。林薇以为他要拿啤酒，结果他掏出一包冷冻鳕鱼段。林薇：“……”

“早上看你冰箱空了，临时塞的。”男人从包里掏出个保鲜袋，把鱼扔过来，“你去洗漱，我弄。”

林薇接过来，才发现袋子底下还躺着个包装精美的盒子。“这个呢？”

“楼下便利店顺手买的。”男人没看她，已经开始解鳕鱼包装，“冰箱里还剩几颗蒜，给鱼拍个蒜泥。”

林薇看着男人熟练地拍蒜，手指修长，指甲修剪得整整齐齐，跟白天那个 engaged in 修图的温文尔雅大叔完全没差。她心里犯嘀咕：“这男人是不是个富二代？不然怎么会有这种下厨的天赋，还这么讲究？”

男人把蒜泥拌在鱼上，然后端到客厅的小茶几上。林薇洗漱完出来，发现男人已经吃完了，杯子里还剩点鱼骨头和蒜泥。“吃完了就睡吧。”男人说。

“明天……真要走了？”林薇忍不住问。

男人坐下，指尖无意识敲着杯沿。“嗯。”他顿了顿，补充道，“公司项目有点问题，得盯两天。”

林薇点点头，没再说话。她走到卧室门口，准备回屋。男人突然叫住她：“等下。”

林薇转过身，男人手里拿着个快递。“顺手买的……”他看了看手表，“估计快到了，放门口鞋柜上吧。