九月的傍晚，天空被染成一片橘红，蝉鸣渐渐稀疏，老城区的梧桐树开始掉落叶片。林晚抱着刚买的一堆廉价小玩意儿，站在合租房门口，钥匙插进锁孔的瞬间，脚步顿了顿。

室友张莉莉正趴在床上刷短视频，耳朵贴着手机，嘴角咧得能挂油瓶。“哟，哟，谁回来啦？刚被哪个帅哥约完饭，脸还这么红？”张莉莉头也不抬，手指在屏幕上飞快地划着。

林晚翻了个白眼，把东西一股脑儿扔在地上，哑着嗓子应道：“我妈煎了红烧肉，顺便接了个私活。”

张莉莉这才支起身子，眯着眼打量林晚。她发现今夜的林晚有点不一样，眼角眉梢透着一股子慵懒，连身上那股廉价的香水味都像是奢侈品牌的，这明显是用红烧肉和钱换来的待遇。

“啧啧，你今天怎么跟打了鸡血似的？”张莉莉坐起来，捡起地上一个毛绒绒的兔子造型的灯罩，“这玩意儿挺可爱啊，哪里买的？”

“街口跳蚤市场，十块钱一个。”林晚凉飕飕地回答，顺手把书包甩到椅子上。她摸出钥匙开门，鞋跟在地板上磕出清脆的声响。

客厅里空气闷得像要凝固，冰箱嗡嗡响着，提醒着这个狭小空间的拥挤。林晚把衣服丢在沙发上，拎着购物袋进厨房，哗啦拉开冰箱门，一股肉香混合着葱油的气息扑面而来。

她选了块最厚的五花肉，但冰箱最底层还塞着一样东西——一个印着“沈氏集团”logo的牛皮纸文件袋。林晚皱眉，顺手把文件袋拿出来，湿漉漉的封口在灯光下泛着水光，旁边还有一个折叠的纸巾包。

“谁乱扔垃圾？”她嘀咕着把文件袋塞进抽屉，手刚碰到抽屉最里面，一个硬物硌了一下。林晚抽出东西，是一张金卡，正面印着“沈氏集团-总裁专用”，背面是“VISA”，日期是今年的九月初。

她愣在原地，手指无意识摩挲着卡身，这卡她见过，是沈墨寒的。沈墨寒是她前上司，典型的高冷霸道总裁，一个月前刚被她蹬了。这个时间点，这张卡怎么会在她冰箱里？

林晚的脑子嗡的一声，想起上个月她被前上司嘲讽投资失败，哭着打包走人时，好像顺走了他桌上的一堆杂物。但文件袋这么明显的东西……她低头看了看封口，有些水渍像是才被拿出来过。