头天晚上，老王就是在鬼哭狼嚎中醒的。不是动静大，是那股子味道。腐烂的尸体混着血腥味，还有一股子……呃，类似烂菜叶子的馊味，钻进鼻腔，让他忍不住干呕。他缩在废弃的收容所地下通道最里面，用半截烂麻袋把自己裹得跟个粽子似的。

外面是尸潮。不，现在也不能叫尸潮了，顶多算一拨不清醒的家伙，被某种东西驱使着往前拱。有缺胳膊少腿的，有脑袋歪着的，啃人的声音隔着墙板都能听见。老王缩着脖子，心脏狂跳，脑子里一片空白。他只是个收破烂的，哪见过这阵仗。

好不容易熬到天黑，外面死寂一片。老王才像只老鼠一样，摸出去找吃的。他背着个小破包，里面装着半块硬邦邦的黑面包，还有半瓶子浑浊的水。在这个鬼地方，能找到点没被糟蹋的食物就是幸运。

转了半天，没找到啥像样的。最后在一个被炸毁的便利店角落，发现了个装着几罐猫罐头的铁箱子。说明白点，不是猫罐头，是那种养猫的狗粮罐头，看着就挺顶饿的。老王没犹豫，一把抱起来就走。饿死也不能饿着。

刚回到那收容所，就听见外面传来一阵叽叽歪歪的声音。老王警惕地竖起耳朵。不是脚步声，是有人在喊叫。这年头，活人比丧尸还吓人。

他踮着脚，扒着墙缝往外看。好家伙，三个穿着破烂西装的男人，正围着个瘦小的男人。那瘦小的男人头发乱糟糟的，脸上油乎乎的，正对着那三个破烂西装家伙大嚷大叫。

“兄弟们！这地方绝对错不了！世外桃源就在里面！只是需要一点……小小的指引费！” “少废话，老子们不是来听你这扯淡的！” “什么？你们不信？好！那你们自己去找！找不到别回来哭鼻子！” 瘦小的男人一跺脚，气啷啷地走了。

老王松了口气。又来骗吃的了吧？这世道，连个安生的地方都没有。他刚想缩回通道里，却发现那瘦小男人在碰那个被炸毁的便利店门口的铁疙瘩。那铁疙瘩……是个半截方向盘？还被压在下面的瓦砾堆里。

瘦小男人嘴里念念有词，使劲往旁边推那堆瓦砾。推了半天，只挪出来半截。他对着那半截方向盘拜了拜，声音带着哭腔：“伟大的机械之灵啊，指引我找到失落的家园吧！