老王揉着眼睛，从床上爬起来。窗外天刚蒙蒙亮，厂房区的灯管还亮着几盏，发出惨白的光。他嘟囔了一句什么，趿拉着拖鞋就往楼下走。楼下食堂的阿姨正跟人对骂呢，声音洪亮得能穿透铁皮墙壁。

“你妈的，这饭钱你倒是给啊！不是说了这礼拜三结吗？”

“结结结，谁不知道你家王婶子横？当心我给你侄子告状！”

老王懒得听，心里还在琢磨昨晚电视里那事儿。外星人不Invite，自己送上门了。两个长着绿毛的玩意儿，落地就把工厂炸了，说是要给地球“松松土”。松你个头啊，老王想，差点没把刚嗦的油条喷出去。

刚到车间门口，老王就觉着不对劲。一股子焦糊味混着什么酸腥味，钻进鼻子里，让他皱了皱眉。他打量着周围，除了地上几块没完全烧化的金属残骸，啥也没发现。该死的，是昨晚那帮毛孩子又玩劣迹道具了吧？

老王正琢磨着要不要上去骂几句，一个穿着防护服的身影“噌”地一下从他身边跑过，差点把他撞翻。那人头发乱糟糟的，脸上还有不少油污，看起来像是急疯了。

“老王！快来帮忙！三号仓库的隔离阀冻住了！”

是年轻的技术员小张，声音又尖又急。小张平时看着斯斯文文的，现在却像只被踩了尾巴的猫。

老王趿拉着拖鞋赶紧跟上：“哪个三号仓库？不是成品区那个吗？咋回事？”

“就是那个！外星玩意儿炸的时候，把管道炸漏了，现在混合气体在供暖管里跑了，再不堵上全厂都得……都得完犊子！”小张一边跑一边说，脚下动作却越来越快，像要把自己踩进地板缝里。

到了三号仓库，老王这才发现不妙。仓库门口站着两个穿着管理服的人，正对着空气指指点点，嘴里还念念有词。

“你说啥？隔离阀冻住了？这不可能啊！昨天刚检查过的！”

“我管不了！上面催得紧，说再出事就扣我们全年的奖金！”

老王皱着眉头走上前，没搭理他们，直接蹲下身，对着冰冷的金属管道拍了拍：“嘿，小张，你确定是冻住的？”

小张也蹲下来，看着管道接口处，脸色越来越难看：“是的！你看这霜！跟冬天冻的还不一样，还有针一样的结晶……”