林凡当时正为了下个月的房租发愁，蹲在出租屋楼下啃着凉馒头，旁边是刚拧开盖的泡面桶。抬头看见对面写字楼上投影的招聘信息，顺手抓起那桶面就往嘴里塞，眼睛死死盯着屏幕上“星际导航员”的诊断：“学历高中以上，会驾驶操作者优先，身体健康，无犯罪记录。”

“星际导航员？”他咂摸着面汤，眉头拧成了疙瘩，“那得去哪儿啊？我连地球都待不牢。” 收到消息的是他表哥，死皮赖脸塞过来的，说有个“大机会”，就这俩字儿，后面跟了一堆他看不懂的缩写，什么“星盟”，“华夏太空舰队预备役”。林凡觉得肯定是表哥瞎编的，白日做梦能当上星际战士？自己一穷鬼，连公交卡都刷不起了，做梦都能被饿醒。

可就在第二天，他的手掌心多了一枚冰凉的金属片，薄薄的一张，亮晶晶的，中间刻着两颗交缠的星。对着手机一扫，弹出一条信息：“授权码已激活，欢迎加入星盟‘开拓者’计划。您的身份已登记为初级太空船员，即刻前往指定地点报到。”

林凡手里的泡面差点呛气管里。他退后两步，看着那枚手掌心的金属片，使劲掐了自己一把，疼得直龇牙。不是梦。他拿起手机，翻出表哥的号码，屏幕正亮着“查无此人”。

“操……”他蹲在地上，把那面桶摔在地上，塑料袋被他踩得哗啦响。手机屏幕映出他扭曲的脸，这几天连牙膏都省了，省下来的钱想买本导航手册，结果打印店关门了。现在倒好，直接送上门太空船员的名额，他连一件像样的衣服都没有，脚上这双运动鞋得能当拖鞋用了。

但接下来几天的事，更让他脑子发懵。通过那个“身份认证”，他住的小区集体宿舍直接被一把钥匙锁死，楼下的便利店自动结账系统突然能识别他手掌心的金属片买东西，连公交车上突然出现的全息广告都在提示“星盟‘开拓者’计划招募进行中，机会难得”。

最后他像个被开除的员工，穿着睡衣站在了表哥当初说“大机会”的地方。那是个玻璃顶的巨大广场，底下停着各种造型古怪的飞行器，穿着白大褂的工作人员拿着扫描枪在他身上扫来扫去，这时候他才反应过来，自己手掌上的金属片早就在那桶面里被表哥动了手脚。