林薇把行李扔上舷梯的时候，海风正把她的头发吹得乱糟糟的。她喘着气，看着眼前这片望不到头的绿色，心里有种久违的轻松。

“总算来了。”她自言自语。

包里有几把园艺铲，一小袋种子，还有从老家带来的几只花盆。她对养花没经验，全凭一本破书瞎琢磨。养猫倒是有点心得，咪咪是个英短，挑食又粘人，跟了她两年了，这点应验了书上说的，猫是治愈心灵的。

岛上没信号，这是她租岛时房东特意提醒的。她本来也没指望能网络冲浪，只想找个安静地方，清静清静。大城市待久了，耳朵里塞满了噪音，心里也堵得慌。

开船时天刚蒙蒙亮，现在太阳都挂中天了。海浪拍打船头的声音，午后的阳光，还有远处海鸥的叫声，组成了一首天然的交响曲。要是这岛能通网，她现在估计早就抱怨没Wi-Fi了。

船在一片沙滩边停下。林薇把咪咪抱下来，它显然不喜欢这种颠簸，在怀里乱抓。她小心翼翼地避开海水，往树林里走。岛上只有一条勉强能走人的土路，两旁全是杂草。她拿着铲子，见草就刨，也不知道挖了多久，才勉强挖出个能放下花盆的坑。

种下种子，她又搬了块石头压住，才心满意足地直起腰。咪咪不知什么时候跑无聊了，在她脚边打转，用脑袋蹭她的裤腿。

“好了，我们搭伙过日子吧。”

林薇把带来的半箱水搬过来，分了一瓶给咪咪，然后自己咕咚咕咚灌了好几口。嗓子干得像要冒烟，但她心里挺开心。

下午她没动，就坐在沙滩上发呆。阳光暖洋洋的，她眯着眼，看海浪一层层涌上来，又退下去。这种日子，她以前想都不敢想。在城里，她连周末都紧张兮兮的，生怕耽误了工作。

手机早就没电了，但她一点也不急。她拿出本随身带的笔记本，胡乱写了点东西，又觉得没意思，随手合上。

咪咪趴在她脚边睡着，呼吸均匀。林薇看着它的睡颜，嘴角忍不住上扬。偶尔有海鸥飞过，叫声清脆，提醒她这不是梦。

天快黑的时候，她生起了篝火。火堆噼啪作响，她烤了点从包里带来的面包，又抓了几只岛上的小虾，烧熟了蘸酱吃。虽然简单，但感觉比在城里吃顿外卖还香。