燥热的写字楼空调嗡嗡响，扇出的风带着一股铁锈味儿。苏晚又一次盯着电脑屏幕上完美的KPI曲线发呆，指尖在键盘上敲得飞快，却一个字也打不出来。同事们都在埋头赶报告，只有她偷偷摸摸刷着海岛风光的旅行APP，想象着自己扛着画板，穿着白色连衣裙在海边种花的样子。

“苏晚！这个文件转换格式，五分钟后要！”前台的催促声炸雷似的响起，吓得她差点按错删除键。

苏晚抓起文件夹，脸色青一阵白一阵。办公桌的抽屉里还压着辞职信，信纸上墨迹未干，最后那行“世界那么大，我想去看看”成了她此刻最深的讽刺。她在写字楼里待了三年，每天挤地铁两个半小时，领着够付房租和咖啡钱的薪水，却感觉自己像个陀螺，转得头晕眼花。

“谢谢……”她含糊道，逃也似的冲出办公室。

下班高峰期的地铁上，人们像沙丁鱼罐头一样贴在一起。苏晚靠在车门旁，手机屏幕的微光映着她疲惫的脸。她看着窗外飞速倒退的城市霓虹，心里像塞了一团湿棉花。什么时候开始，生活变成了这样？每天数着打卡时间，对着客户笑脸相迎，连周末都只能瘫在沙发上追剧。

推开门的瞬间，一股咸湿的海风撞上来，吹散了满身疲惫。她推开公寓阳台的玻璃门，站在水泥平台上，正对着一望无际的蓝。远处海岸线上，一艘旧渔船正缓缓驶过，留下白色的浪花。这就是她租的公寓的阳台，她手把手把爬藤植物从盆栽里拽出来，种上向日葵和风铃草的地方。

“咚咚咚。”有人敲门。

苏晚打开门，门口站着一个戴草帽的年轻人，手里提着一个竹篮，里面装着刚摘的新鲜海草。“请问是苏晚小姐吗？岛民协会派我来的。”他抬起头，阳光透过草帽的缝隙漏下来，在他脸上投了几个光斑。

“是，你是？”苏晚警惕地后退半步，这人怎么知道她的名字？

“我是阿远。”年轻人笑起来，露出两颗尖尖的小虎牙，“协会说您最近常来海滩，需要领些海藻喂海鸟。”

阿远？海岛上的居民都这么叫彼此？苏晚心里的防备链突然松了松。她请阿远进来，对方拘谨地坐到客厅的沙发上，竹篮里的海草散发着淡淡的海腥味。