刺骨的寒风刮过破败的屋檐，卷着几片残叶，啪嗒一下砸在泥泞的小路上。天色阴沉得像是要滴下水来，浓重的黑云低低地压着，压得人喘不过气。

屋子里，空气同样冰冷，火盆里的灰烬早已没了热气，只剩下淡淡的焦糊味。男人背对着门站在窗前，身上那件单薄的粗布外衣在瑟瑟发抖，不是因为冷，而是因为害怕。

桌角，一个粗布包裹静静躺着，里面是一个襁褓，发出微弱的，几乎要被风声掩盖的哭声。

男人深吸一口气，指尖在门板上摩挲着，像是在下某种决断。门外，风声更急了，夹杂着几声野兽的嚎叫，更添了几分诡异的气氛。

他终于转过身，一步一步，沉重地朝襁褓走去。每一步，都像是踩在刀尖上，每一步，都带着无尽的悔恨和绝望。

“孩子……”男人的声音嘶哑，带着浓重的颤音，几乎不成调，“对不起……爸爸……不能……带你走了……”

他颤抖着手，解开包裹，一个小小的婴儿被抱在怀里。婴儿的皮肤苍白得近乎透明，眉头紧锁，哭声微弱而绝望，仿佛预示着这个孩子的命运。

男人的心像被狠狠揪住，疼得他喘不过气。他低下头，试图吻上孩子的额头，却在最后一刻缩了回来。

“不……不……”他喃喃自语，泪水终于忍不住夺眶而出，“我不能……就这么……”

他看了看窗外的风，又看了看怀中的孩子，最终闭上眼睛，做出了一个艰难的决定。

“ptron……”

男人低声呼唤着某个人，却久久没有等到回应。他猛地抬起头，看向门外，嘴唇动了动，却什么也没说出口。

他抱着孩子，一步步走出门，走进了茫茫的夜色中。风声呜咽，仿佛在为他送行，也仿佛在哀悼。

孩子在他怀里，哭声渐渐微弱，最终，彻底安静了下来。

男人站在原地，一动不动，仿佛石化了一般。他抱着那个小小的身体，直到天边泛起了鱼肚白，直到第一缕阳光洒在大地上。

他这才如梦初醒，低下头，看着怀中的婴儿，眼中充满了无尽的悲伤和……一丝希望。

他小心翼翼地抱着孩子，朝着远处的一座破庙走去。破庙里，已经有一个小孩在等他了。

男人走了过去，将怀中的婴儿递了过去。