1949年新中国成立，欢天喜地的气氛里，毛爷爷在香山住着，有天下午，他叫来邓拓，小声问：“邓拓啊，你给我找找那个苏曼殊，最近怎么样了？”

邓拓愣了一下，赶紧回话：“主席，苏曼殊大师已经圆寂了，1924年就走了。”

“走得好好的，怎么说走就走了？”毛爷爷皱着眉头，手里的那支红铅笔在纸上划拉两下，又把纸往旁边一摁，“怎么回事？”

这事儿，还得从前说。苏曼殊大师，佛家大师，也是文人墨客，画得一手好画，写得一手好诗，可惜是个醉心佛道、不问政治的人，可毛爷爷偏偏惦记他。邓拓赶紧解释：“主席，大师当年确实不问政治，四处云游，后来在广东因病去世，具体原因……”

毛爷爷打断他：“知道了知道了，你赶紧给我找找他的诗集，诗集在哪里？还有他那些佛像，装裱好的，我都想看看。”邓拓连连点头，转身就去了。

这事儿只是一个小插曲，但也能看出毛爷爷对文人骚客的看重。他看中的，不光是那些名人，还有那些平时容易被忽略的小人物。后来作者翻遍了旧档案，发现毛爷爷还惦记过不少文化人，比如早年革命时期那些写文章、办报纸的同志，他们的文章虽然不怎么“高深”，但通俗易懂，能鼓动人心，毛爷爷就很喜欢。再比如一些老先生，有些甚至跟共产党有过节，但毛爷爷还是愿意跟他们交流，听听他们的想法。

这些文人骚客，有些成了毛爷爷的朋友，有些成了他的敌人，但不管怎样，毛爷爷都记在心里。作者在书中就提到一个故事：当年胡适先生访问苏联，回来后写文章说苏联的“人民”很幸福，毛爷爷看了很不高兴，批注道：“胡适的观察，不全面。”后来他又写信给胡适，说胡适的文章他看完了，还不错，还请他继续写写苏联。可见毛爷爷对这些人，是真正放在心上的。

这本书里，作者把毛爷爷接触过的文人骚客，从头到尾捋了一遍，不光有那些如雷贯耳的大人物，还有一些平时容易被忽略的小人物。比如早年给红军写歌的徐悲鸿，比如后来成为共产党人的沈从文，还有那些给《解放日报》写稿的普通编辑、记者。