林薇第一次见到沈默的时候，是在一个闷热的午后。大学图书馆靠窗的位置，阳光斜斜地打进来，照得人睁不开眼。她正埋头看书，突然觉得有人站在了身后。回头一看，是个男生，穿着简单的白衬衫，袖口卷到手肘，露出线条干净的手腕。他手里拿着一本厚厚的专业书，不知为何，眼神却落在了她手里的那本《小王子》上。

“你也喜欢这本书？”他开口，声音低沉，带着点沙哑。

林薇有些惊讶地抬起头，男生微微笑了一下，露出小小的梨涡。“是《小王子》，《小王子》。”他重复了一遍，好像在确认什么。

那天的阳光正好，照得他侧脸的轮廓特别分明。他说话的时候，眼睛弯弯的，像月牙。林薇心里莫名地跳了一下，像是被什么轻轻撞了一下。她摇摇头，把书收起来，“我随便看看。”

“哦，”他点点头，没再说什么，坐到了她旁边的位置。那之后，他们偶尔会聊上几句，大多是关于书，关于电影。林薇发现他是个安静的人，话不多，但总是一副很有趣的样子。他喜欢喝柠檬茶，总是把吸管咬得咯咯响；他喜欢听老唱片，偶尔会跟着哼唱几句。

感情这种东西，有时候就是从无到有，悄无声息的。林薇不知道自己是从什么时候开始在意沈默的，只知道当她看到他的时候，眼睛会不自觉地亮起来；当她听到他的声音时，呼吸会不自觉地放缓。她甚至开始偷偷观察他，看他在图书馆认真看书的样子，看他在食堂吃饭的样子，看他在篮球场上挥洒汗水的样子。

她喜欢他很多很多，喜欢他的干净，喜欢他的有趣，喜欢他偶尔流露出的温柔。但这份喜欢，她从未说出口。她以为，喜欢一个人，只需要默默看着就好。

直到那天，图书馆停电了。整个图书馆陷入一片黑暗，只有应急灯发出微弱的光。林薇和沈默被困在了图书馆里。她突然觉得有些紧张，不知道该怎么办。沈默却很镇定，他拿出手机，打开了手电筒功能，然后走到她面前，把手机的光照在她脸上。

“别怕，”他说，“我在。”

林薇看着他，黑暗中，他的脸显得格外清晰。她看着他的眼睛，那是她第一次这么近距离地看着他。