“鬼楼”这词儿，搁咱这老小区，那真不是闹着玩的。就是三号楼，孤零零地戳在院子里头，四层高，砖墙上都是裂痕，窗户框子歪的歪、缺的缺，大白天瞅着都瘆得慌。前两天老王婶子失踪，有人就琢磨，会不会跑那儿躲清净去了，结果一通询问，谁也没去过三号楼，更别提谁家有钥匙能进去了。

老张头是闲得慌，没事就喜欢串串门，跟街坊邻居唠唠嗑。今儿一早，他揣着那块瓷片，就往三号楼溜达。刚到楼下，就瞅见王婶子家那儿子，小王，正蹲在门槛上抽烟，眼圈红红的，烟屁股头儿在手里抖得厉害。

“小王，”老张头乐呵呵地打招呼，“还没走啊？王婶子的事，可真是让人心里头不得劲儿。”

小王猛吸一口烟，把烟屁股往地上一扔，用脚尖碾灭，转过身，脸上没啥表情，就是看着阴沉。“张大爷，您别操心了。警察都问完了，社区也 canvass 了一圈，就这周围几条街，家家户户翻了，愣是没找着人影儿。”

“可不是嘛，”老张头叹了口气，“您知道吗？三号楼，就是传说中的鬼楼。”

小王嘴角抽动了一下，像是想说什么，最后还是摇摇头，没动静了。“那是以前老住户住过的地方，后来拆了一半，剩下一半就一直空着。谁知道里面都藏了些什么呢。”

老张头点点头，心里琢磨：三号楼空着是空着，可也没见着什么鬼啊。说不定王婶子是跟哪个野男人跑了，可这年头，哪有凭空失踪的？除非……

正想着呢，旁边窝过来一个老太太，也是住这小区的，就是嗓门大得离谱。“哟，我说小王，你在这发呆什么呢？王婶子丢了，你不赶紧报个官，就蹲这儿抽烟？怕是警察怀疑你了吧？”

小王被老太太一吼，脸色更难看了，手一挥，“高妈！你说什么呢！我没事，我就是……”

“没什么没什么，”老张头赶紧打圆场，“小王也是担心他娘，心里着急。”

高老太太哼了一声，扭头走了，嘴里还嘀咕着：“现在的年轻人，一点孝心都没有……”

看着高老太太走远，老张头凑近小王，低声问：“小王，你知不知道，你爹留下的那本笔记本，除了你，还有谁见过？