那句话像一把钝刀子，刚插进林晚的心口，又慢慢拉了出来。她指节发红，可扶着栏杆的手还是抖得不成样子。杜明深那张脸，冷得跟西伯利亚的寒风刮过的破庙似的，眼神里翻涌着的东西太复杂，林晚都看不懂，也不想去懂。她只知道自己刚才说错了话，大错特错。结婚的时候，她说爱他爱得死去活来，现在却恨不得掐死自己。这中间，隔了些什么，她自己也说不清。

杜明深站在原地，像一座活着的雕像。周围下着小雨，打在玻璃上，发出噼里啪啦的声响。林晚能看见他衬衫的第二颗扣子没扣，露出锁骨那块白皮肤，衬得他那张脸越发冷硬。他没动，也没说话，眼睛就这么盯着她，盯着她那张快哭花了的脸。林晚觉得自己从心口到脚后跟都在发凉，像掉进了冰窖。

“你看着我干什么？是不是我觉得对不起你？”林晚鼓起勇气，声音又尖又抖，像只受了惊的麻雀。她真怕下一秒，杜明深会一把甩开她，或者直接走开。那样的话，她连挽回的机会都没有了。

杜明深扯了扯嘴角，那笑意比哭还难看。“对不起我？”他声音低沉，带着沙哑，像砂纸磨过木头，“林晚，这些年，你欠我的，怎么算？”

林晚一愣。“我……”

“别说了。”杜明深打断她，声音冷得像裹着冰碴子，“我累了。”

他转过身，不再看她，背影挺得笔直，像是要把所有的委屈和怒火都憋在心里。林晚看着他的后脑勺，眼眶一下子就红了。她想说句软话，可话到嘴边又咽了回去。她知道杜明深最烦她 这种磨磨蹭蹭的样子。当年，她追他的时候，也是这样，一会儿说喜欢，一会儿又说要放弃，气得杜明深拿着篮球砸墙。

杜明深走到门口，却又停了下来。他像是想起了什么，猛地回过头。“新买的房子，钥匙给你了。”他把手里的信封递过来，没有看林晚的脸，“住那里吧。”

林晚愣住了，伸手去接，手指却抖得差点拿不住。信封沉甸甸的，带着一股公文纸特有的油墨味。她拆开，里面是几张房产证的照片，还有一张他字迹潦草的字条，说房子放她名下。下面备注着几个字：清静，少打扰。