林薇第一次见到陆沉的时候，是在公司新来的供应商见面会上。他坐在最高处的会议桌后面，一身剪裁得体的黑色西装，头发梳得一丝不苟，脸上没什么表情，像一尊冷冰冰的雕塑。全场的目光都被他吸引，连带着介绍人的语速都慢了半拍。

“这位是咱们公司新任的运营总监，陆沉。”介绍人的声音带着点奉承，“陆总…咳咳，陆总平时忙得很，今天能抽出时间来，已经很给面子了。”

陆沉点了点头，目光扫过全场，最后落在林薇身上。她站在第二排，被安排在离他不远处。那一瞬间，她觉得自己的心跳都漏了一拍。他眼神很淡，没什么温度，像是在看一张普通的图纸。林薇心里咯噔一下，あった，果然是个大忙人，忙到对谁都这么冷淡。

接下来的会议，陆沉全程没抬头说过话。林薇偷偷观察他，发现他手指无意识地敲击着桌面，频率快得惊人，仿佛脑子里有无数事情在转。偶尔有人提问，他的回答也是短平快，几个字带过，从不展开。林薇在心里给他贴了张“生人勿近”的标签。

散会的时候，林薇正准备去拿自己的资料，却看见陆沉拿着话筒，正在向门口的人逐一点头致意。他动作很慢，每和一个人说话，都明显拖了三秒。林薇站在人群边缘，看着他的侧脸，忽然觉得他没那么难接近了。原来那套冷冰冰的外壳，只是他习惯性的保护色。

第二天，林薇被调去做陆沉的助理。第一天上班，她就闹了笑话。陆沉早上走进办公室，发现桌上放着一份文件，上面用红笔密密麻麻写满了批注。他皱着眉问：“谁干的？”

林薇赶紧站起来：“我…我早上来的时候…好像不小心碰到了…”她低着头，手指不自觉地绞着衣角。陆沉盯着她看了几秒，突然“嗤”了一声笑了出来：“预计年销售额表格。”林薇愣住，抬头一看，才反应过来那是她昨晚熬夜填的数据模板。

陆沉拿起笔，在旁边补充了几句。他的字写得很快，笔尖在纸上划过发出轻微的沙沙声。林薇偷偷瞄了一眼，发现他写字的姿势很别扭，似乎很久没这么细致地做过事。阳光从百叶窗的缝隙照进来，落在他侧脸上，勾勒出一道清晰的轮廓。