李伟没说话，手指在桌面上无意识地敲着，像是在找丢失的节拍。小姑娘把水倒了，玫瑰叶片上还挂着几滴晶莹的水珠，在灯光下晃晃悠悠。她指了指旁边的空桌，“喝点什么？茶还是水？”

李伟看了看她，“水吧。”

“要冰的还是常温的？”她麻利地从冰柜里拿出一瓶矿泉水，撕开拉环递给他。

“冰的。”李伟接过，喉咙干得像撒了盐。

“喝完我想问你句话，可以吗？”小姑娘在我们之间放了杯垫，人往旁边挪了挪，正好能听到我们说话，又不用太靠太近。

李伟没多想，“什么话？”

“你……”她顿了顿，像是斟酌用词，又像是怕自己说错话，“你是不是经常来这里？”

李伟心里咯噔一下，手上的动作停住了。他想起自己每次失恋后都会来这里，对着三角梅发呆。可他自己都忘了，是多久了。

“偶尔吧。”他含糊地应着。

“你……”小姑娘咬了咬嘴唇，“你女朋友……她……”

李伟猛地抬头，看着她小心翼翼的眼神，心里突然一紧。他知道她要说什么，也知道自己逃不掉。

“她走了。”他声音很轻，轻到几乎听不见。

小姑娘脸上的血色褪了几分，手里的动作慢了半拍。她深吸一口气，像是下了很大决心，“对不起，我……”

“不用对不起。”李伟打断她，目光落在窗外，路灯把路面的积水照得波光粼粼，“该发生的，早晚都要发生。”

“可是……”她声音低了下去，声音像蚊子哼哼，“你知道她会恨你……”

“恨我？”李伟苦笑一声，“她恨我什么？恨我没能早点发现她的心意？还是恨我最后才选择放手？”

小姑娘摇摇头，“我……我不知道。我只是觉得，你明明可以……”

“没有如果。”李伟把水全灌进喉咙，冰凉的液体顺着食道滑下去，心里却烫得不行。“我们……不合适。”

“不合适？”她重复了一遍，像是想把这四个字刻进脑子里，“可你明明对她那么好……”

“好又怎么样？”李伟的声音陡然拔高，又迅速压了下去，“好就能让她回来吗？好就能让她忘记那些不开心吗？”

小姑娘愣住了，看着他眼睛里的痛苦，突然明白了什么。