林余笙第一次被塞进陆遇白的车，手里还拎着半箱打折的洗衣液，脑子里浆糊一样乱。三天前，她为了躲债，从五楼天台往下跳——不是真跳，是被人从窗户推进去的，落地的时候差点闪了腰。

"陆总，您要去哪儿？" 她问得结结巴巴，脚边晃荡着一双皱巴巴的帆布鞋，鞋跟都快断了。

司机在后座翻了个白眼："跟我去公司。" 陆遇白了眼后视镜里的林余笙，啧，怎么像个逃难的，连头发丝儿都透着狼狈。

林余笙才不管他什么陆总不陆总，重点是她的胃在咕咕叫。三天没正经吃饭，昨天在便利店买包子，结果被老板喊去顶班，一路跑极端的被车撞，送医院检查出胃溃疡。

"你胃疼？" 陆遇突然问。

"啊？" 林余笙一愣，想起自己可怜兮兮的肚子，下意识摸了摸："刚...就疼了一下下。"

陆遇从西装口袋里掏出手帕，拧了把冷水递过去："擦擦脸，再忍忍，公司有食堂。" 他声音冷淡，像在说工作流程。

手帕是新的，带着淡淡的雪松味。林余笙擦脸的时候，手抖了一下。陆遇皱眉："冷？"

"不...不冷。" 她赶紧收回手，心虚地转移话题，"您公司...是开在地下三层吗？这堵车..."

"堵车？" 陆遇轻笑，"陆氏大厦，不用堵车。" 他顿了顿，"收拾东西，一会儿去茶水间喝杯热牛奶，我让司机把你的药带上。"

林余笙眼睛一亮，刚想接，车门突然被推开。一个穿着高定西装的男人歪着头进来，一手抓着公文包，另一手潇洒地插在裤兜里。

"陆总，您的律师。" 对方探头，目光扫过林余笙手里的袋子，"这是..."

陆遇直接封口："别多问。" 他转头看向林余笙，"走吧，先去楼上的办公室。" 他顿了顿，"对了，你叫什么名字？"

林余笙愣住："我...我叫林余笙。"

陆遇挑眉："林余笙。" 他重复了一遍，嘴角勾了丝似有若无的弧度，"记住，以后别跟我提逃跑的事。另外，" 他瞥了眼那半箱洗衣液，"你占我车位了。"

林余笙：......

林余笙看着陆遇转身往车尾走，手里捏着那块冰凉的手帕，突然觉得很可笑。