老王盯着那块油光锃亮的铁疙瘩，眼珠子瞪得溜圆。这玩意儿圆滚滚的，顶多巴掌大小，浑身泛着一层水波似的冷光，边缘处还渗出些油渍，在灯光下咋显得这么邪门。这玩意儿是他在老东家公司清完仓库时，从一堆破铜烂铁里翻出来的。当时就觉得它透着一股子怪劲儿，顺手就揣兜里了。

也不知道是邪门还是咋的，这铁疙瘩在老王手里翻来覆去折腾了俩月。先是砸开，发现里面是个空腔，四壁光溜溜的，像是某种仪器的核心部件。老王就寻思着，空有壳没芯可不行。东拼西凑，弄到了半块报废的蒸汽机曲轴，又从拆迁废料堆里找了几根生锈的钢管。焊工活儿是他托邻居孩子帮忙的，那孩子扎着羊角辫，抡大锤跟抡玩具似的，三下五除二就把一堆废铁焊在了一起。

现在这铁疙瘩，就成了老王的心头肉。外壳擦得锃亮，中间那台歪歪扭扭的蒸汽机，正喷着小股白雾，像是在喘气。老王拍了拍机身，嘿嘿直乐。这可是他平生第一次造出能跑的玩意儿。就差给起个名儿，他琢磨着叫“铁疙瘩号”吧，又觉得不够气派，最后就定名“蒸汽咆哮者”。名字是挺霸气，可老王心里清楚，这玩意儿能不能跑，还是两说。

天刚蒙蒙亮，老王就把“蒸汽咆哮者”推到了街角。邻居张婶遛弯儿路过，本着看热闹不嫌事大的心态，凑过来问：“老王，你这又捣鼓啥新鲜玩意儿呢？”老王嘿嘿一笑：“能跑的！张婶您等着，等会儿给您露一手！”张婶撇撇嘴：“就你那手艺？我信不过。”老王也不在乎她不信，爬上机器， mnemonic 了几个扳手，又往蒸汽机里倒了杯水，点火。随着一阵“呼”的响声，白雾越来越浓，蒸汽机开始轰鸣。

老王手一哆嗦，差点把扳手扔出去。这声音太大了，震得他耳膜嗡嗡响。他深吸一口气，右脚猛地蹬地，机器“噌”地一下往前窜去。老王吓得赶紧抱住腰，人差点栽出去。前头拐角处有个坡，他没刹住车，“哐当”一声撞在墙上，火星子都溅出来了。好在这玩意儿是铁的，墙是砖的，居然没坏。老王爬下来，看着自己那“战车”，咧嘴一笑，直夸自己牛逼。