我坐在楼道里，又过了一会儿。砖缝里的光开始移动，说明天快亮了。肚子叫得更欢了，我摸了摸口袋，空空如也。身上就剩那半块面包，早被捂成了泥。想想也对，搁车站捡来的，能吃就不错了。

手机屏幕亮了一下，是条陌生短信，问我是不是失主，有个蓝色背包在楼下。蓝色背包？我猛地站起来，甩了甩头，好像被水洗了脑。记得昨晚冲出来时好像穿了这个，里头有件洗得发白的T恤。跑过去翻了个身，确实有个背包，靠垫边还挂着块肥皂。我记得那是我在便利店顺手摸的，忘了扔。

背好包，我走到楼下。天刚蒙蒙亮，路灯还亮着。一个穿环卫服的大爷正扫着街，看到我，皱着眉问：“大清早的，不睡觉跑这儿干嘛？”

“找点活干？”我含糊地说。

大爷哼了一声，没再理会，继续扫地。我没在意，低头快步走着。身上湿漉漉的，凉飕飕的，但心里突然有种说不出的感觉。好像摆脱了什么，又好像……得到了什么。

走到街角，手机又响了。这次是她的。：“你醒了？安全吗？”

我停住脚步，手心有点出汗。屏幕的光映在她脸上，看不清表情，但感觉她离我很近。“我没事，在楼下。”

她回得很快：“粥在厨房保温着，饿了来拿。别着凉了。”

粥？保温？我愣住了。我什么时候让她知道我住这儿？昨晚……不，更早前就注意到了。她有时候会买早餐，偶尔会敲敲我房门。但我一直躲着她，怕……怕什么自己也说不清。是怕别人知道我有靠山？还是怕自己这份可怜，会被她的完美刺痛？

我走进楼道，脚步有点发虚。开门进来一股炒菜的香味，她系着围裙在厨房转悠。看到我，她手里的铲子“哐当”掉在地上。

“你……”她看着我，嘴唇动了动，又没说话。

“粥……什么时候烧的？”我问。

“就刚煮好。”她指着灶台，“想吃什么？我给你做。”

我扒拉了两口粥，烫得很，胃里暖烘烘的。她站在旁边，看我吃，沉默着。我抬头，她眼睛有点红，躲闪了一下。

“你……哭过？”我问。

她愣了一下，没回答。

楼道里的惨白光线斜斜地照进来，给她头发镀了一层亮。