艳阳高照，热得人挪不动道。西边那片黄土地上，几个半大孩子正围着个老太太，乐得前仰后合。

“哎哟喂，我说老赵家的，你这宝贝闺女真是越来越有出息了，都快赶上我们村支书了，怼人还带嘴皮子的！”一个尖细的声音划破空气，老太太擦了把汗，习惯性捋了捋花白的鬓角，眼睛笑得眯成了一条缝。

被称作“宝贝闺女”的是个二十出头的姑娘，本名不叫这个，外号叫殷土芒芒。此刻她正站在自家院门口，手里拿着个破旧的蒲扇，有气无力地扇着风，怀里抱着个半人高的麻袋，上面落满了灰尘，散发出一股子土腥味儿。

“去去去，给你们村支书脸上有光彩没？”殷土芒芒没好气地瞪了那帮小屁孩，语气里带着点火气，又有点无奈。说实话，这活儿是真累，可没办法，得干。

她家这院子，是祖上传下来的，几间瓦房，外加一亩三分地，此刻被她收拾得井井有条。院子正中间那片空地，隔三差五就能看到崭新的大铁皮箱，上面贴满了标签，什么“应急粮”、“调料包”、“救生口粮”……看得人眼花缭乱。邻居们都好奇，说殷土芒芒是不是中了什么彩票，把这些破玩意儿搬回家当摆设。

只有殷土芒芒自己知道，这些东西不是摆设，是她的“命根子”。这几年网上流行囤货，她不上心还好，一上心就病了，总觉得天要塌下来似的，恨不得把家里的空间都塞满。

“芒芒，吃饭了！”正想着，婆婆的声音飘了过来。殷土芒芒应了声，抱着麻袋往厨房走。刚到门口，就看见厨房门口站着一个男人，正搓着手，眼神不太光彩。

“我说你小子，能不能有点出息？拎个饭盒子跟个高中生放学似的，脸皮会不会太厚？”殷土芒芒没好气地踹了他一脚。

男人嘿嘿一笑，没动，手却悄悄伸了过来，勾住她胳膊。殷土芒芒一甩，没甩掉，男人却顺势把她拉进了怀里。

“芒芒，你看我这手艺，熬的小米粥怎么样？”男人在她耳边吹了吹热气，声音闷闷的。

殷土芒芒脸一红，推了推：“行了行了，知道了，饿死鬼投胎。”

男人也不恼，就这么抱着她，走进厨房。婆婆已经在灶台边忙碌，锅里的粥咕嘟咕嘟冒着泡，香味儿扑鼻。