林烟第一次给人做腌笃鲜的时候，心里其实挺打鼓的。她在乡下长大，别的不会，就只会做些家常菜。后来嫁到这里，婆家开的饭店不景气，她自己琢磨着，要是能开个小吃摊，总比干瞪眼强。

可她手里缺本钱，更缺经验。站在集市上半天，被人瞅来瞅去，都没人搭理。她攥着攥干，看着旁边卖水煮蛋的大娘生意火火，心里那叫一个不是滋味。正想着回去了，一个扎着马尾辫的姑娘路过，瞅了她一眼，问："姑娘，你这摆摊干啥呢？"

林烟老实回答："想做点吃的，不知道卖不卖得动。"

姑娘噗嗤笑了一声："卖吃的，得会做呀！你这腌笃鲜看着不错，闻着也好香，试试呗，我给你俩碗尝尝？"

林烟一愣，哪有陌生人这么随意的。可看姑娘脸真诚，心想，反正是试试，有什么大不了。她把刚烧好的汤舀了两碗，姑娘接过，呼噜呼噜就喝上了，嘴里还念叨："嗯，鲜！下锅！"

一句话让林烟悬着的心落了地。姑娘叫小曼，是这里的个体户，后来常来找林烟买吃食。林烟手巧，做的点心、小炒都好吃，慢慢就有了一批回头客。攒了点本钱，她租了个小门脸，开了家小吃店。

开店初期那叫一个忙。早点要起早，晚市不能晚，还得应付各种杂事。有天炸糕油锅起火，她手忙脚乱差点燎了头发。后来她发现，做个简单菜，比如煎饺，熬锅粥，就能赚点零花，就把生意缩小了点，专心做几个拿手菜。

她琢磨着，城里人嘴刁，就做点地道的家常味。刚开业那会儿，有个老主顾买菜回来，当面夸她："这红烧肉做得地道！我嫁过来这么多年，就你这儿做得有老家的味儿。"一句话让她高兴了好几天。

渐渐地，店里人越来越多。她认识了个开便利店的男生，话不多，但总记得她喜欢吃什么。有天她发高烧，迷迷糊糊中感觉有人把退烧药放在手边。她醒来，男生笑呵呵地说："这是邻居给的，说你总熬夜，该养养了。"

林烟心里暖烘烘的。这人看着老实，心眼儿不坏。日子就这么一天天过，咸菜豆腐里透着烟火气，日子越过越红火。她琢磨着，人啊，就是得脚踏实地，靠本事吃饭，才有盼头。