手机屏幕刺眼，我下意识往旁边躲了躲。老王家的电视声音开得老大，整栋楼都能听见。我缩在厕所隔间里，背靠着冰凉的马桶，感觉后背都渗出细汗。

“赶紧跑啊！电视里说要爆炸了！”小张在门外扯着嗓子喊。

我心一横，抓起手机就往外冲。走廊里乱糟糟的，老刘家的王大妈正拿着个搪瓷缸子，对着门缝儿努力张望。

“哎，小王，跑啥呢？”王大妈看见我，浑浊的眼睛亮了亮，“电视里都在说，怕是又要搞运动了？”

我脚底抹油般溜走，没好气回一句：“没事儿，大妈，我就是去……去趟超市。”

“超市？得赶紧啊！离得还远呢！”王大妈一把拦住我，颤巍巍的手指戳我胳膊，“我闺女明天也说要跑，你们这帮年轻人就是有主意！”

我皱着眉：“大妈，您让开点，真没空。”

王大妈却像生了根，赖在我脚边不走，还掏出个皱巴巴的塑料袋，里面鼓鼓囊囊的，像是塞了啥玩意儿。“拿着吧，家里有的红薯干，给你路上吃。”

我嫌弃地后退一步：“不用了，大妈，我这有吃的。”

“哼，你就是不知道珍惜！”王大妈嘟囔着，还是把袋子塞给我，然后又去敲隔壁老刘家的门。

隔壁传来老刘暴躁的吼声：“别敲了！敲啥敲！没听见要逃荒吗！我家狗都关不牢了，疯了一样乱咬！”

我快步冲下楼梯，心里骂骂咧咧。早知道就多穿件衣服了，现在冻得骨头直哆嗦。凌晨的冷风像刀子似的往脸上割，我不禁打了个寒颤。

“往左走，两根电线杆过后有个岔路口，往山上走！”小张跑在我前面，头也不回地喊。

我咬着牙往黑漆漆的巷子钻。路灯早就灭了，只有几户人家亮着灯，窗户里透出昏黄的光。路过一户人家，窗户纸哗啦响，我吓得猛地加快脚步，心跳得像擂鼓。

突然，斜刺里传来急促的脚步声。我下意识往墙根一缩，一个黑影从旁边闪过，手里还拎着个布包。

是王大妈！

她似乎没看见我，径直冲到巷子尽头，然后一头扎进更深的黑暗里。我愣在原地，冷风刮得我脑仁嗡嗡响。

等等……我脚下似乎踩到了啥？

是块硬硬的布片，看形状……像是块裹尸布？