那日午后，阿晚正哼着小调摆弄茶具，店里只有两三个客人，一派慵懒的闲适。门上的风铃叮咚响了两声，顾先生站在门口，手里抱着一摞书，马褂领口微微歪着，像没 dressing 过似的。他没急着进门，背对着阿晚，声音带着点沙哑：“阿晚妹妹，生意兴隆啊。”

阿晚接过他的书，顺手搭了句：“今儿个生意好得没朋友。”心里却嘀咕，这人怎么又来了，这书生也真是奇怪的，赖在她这儿蹭茶蹭得次数比自家亲戚还勤快。

顾先生把书往柜台上一放，嘴角掠过一抹笑意：“那可不，不像我这破落户，连个避风港都找不着。”他往里探头，打量着店里，目光扫过角落里那把落了灰的油纸伞，目光在阿晚身上稍作停留，又移开去了。

阿晚心里微动，面上却不动声色，给他倒了杯茶：“顾先生，您别嫌弃这儿简陋。”她端着茶 cup，送到他面前，指尖不经意触碰到他的手指，两人都像是被电了一下，迅速收回手。

顾先生轻抿了口茶，喉咙滚动，发出一声快得几乎听不见的叹气：“这茶味道不错，比你那群假惺惺的贵客懂行。”他话里话外总带着点自嘲，却又隐隐透出一种让人无法忽视的才子气。

阿晚心里暗怪他贫嘴，嘴上却回：“顾先生您是懂行的。您要是不嫌弃，以后常来，茶钱……就往少里算？”她顿了顿，补了一句，“就当是……慰藉一下您这落魄书生的清高。”

顾先生挑眉，眼里闪过一丝亮色，随即又被那层落魄的憔悴掩盖了去。他轻哼一声，又将那声叹气咽回肚子里：“算你识相。”他接过茶杯，嗓音低沉下来，“阿晚，你可知，我为何总来你这儿？”

阿晚心里一惊，面上却故作镇定：“顾先生您这话说得，我都不好意思了。大家都是街坊邻居，互相照应着，难道还有别的意思？”她心里却是一片慌乱，暗道这顾先生，怎么突然说起了这种话。

顾先生盯着她的眼睛，那眼神深邃得仿佛能将人吸进去，他一字一句道：“我慕你的才华，更慕你的善良。你这儿虽是茶馆，却比那些达官显贵之家温暖得多。”他顿了顿，声音更加低沉，“阿晚，你若不嫌弃，我愿……以茶为媒，与你结为知己。