林薇蜷缩在出租车后座，感觉自己像个被丢弃的破玩具。外面下着淅淅沥沥的小雨，车窗映出她惨白的脸。今天不是她的生日，也不是什么特殊的日子，只是因为同事的婚礼，她作为礼仪小姐来着。婚礼办得风光，每个人都在觥筹交错中笑得合不拢嘴，只有她偷偷躲在角落，啃着那块据说有百年历史、甜得发腻的糕点。

老板娘看她一小丫头片子，又是外地来的，就塞给她一块，说沾沾喜气。林薇咬着糕点，糖分在口腔里化开，黏糊糊的，像她现在的生活。亲生父母在她三岁那年就去世了，养父母对她好不好不好，她心里跟明镜似的。孤儿院里那些孩子，看她的眼神总是带着羡慕，又带着一点点距离。她知道，那是羡慕她有个“养”家，又觉得她条件太差，配不上那些真心喜欢她的人。

“到了。”司机打了个方向盘，停在路边的出租车上。

林薇付了钱，拉开车门，冰冷的雨风灌进来，她打了个哆嗦。路灯昏黄，她站在路边，看着车流像一条条发光的虫子。手机在包里震动了一下，是闺蜜发来的消息：“喂，今晚别回住处了，那家新开的小旅馆我帮你预定了，环境超赞的，老板还给我们免了押金！”

林薇嘴角扯出一个比哭还难看的笑。免押金？小旅馆都是这样吸引人的，免了押金，七天都要住满。她不出门，谁会来给她免费住宿啊。她 hendu 回复，然后把手机屏幕朝下扣在口袋里，不想看任何人的消息，也不想接任何人的电话。

她漫无目的地走着，雨越下越大，水滴砸在伞面上，发出噼里啪啦的声响。一辆黑色的轿车疾驰而过，溅了她一身的泥水。林薇正骂骂咧咧，突然感觉胸口一闷，眼前一黑，然后失去了意识。

她醒来的时候，发现自己躺在一张雪白的床上。身上盖着柔软的被子，鼻尖萦绕着淡淡的消毒水味道。她动了动手指，发现身体好像不属于自己了，又麻又痛，像被无数根针扎着。林薇吓了一跳，这是哪里？

她挣扎着想坐起来，却牵动了全身的伤口，疼得她倒吸一口凉气。一只骨节分明的手轻轻按住她的肩膀，一个低沉的男声传来：“别动，你伤得很重。