"娘，我这正帮隔壁老李家修自行车呢，忙着呢！"我吭哧吭哧直起腰，拍了拍手上的灰。老槐树下头，蚂蚁排着长队，真没毛病，比俺娘的喊声还准时。

"修自行车？能修？"俺娘王翠花挑眉，几步就蹦过来，在我面前站定，"小琴，你小子啥时候长本事了？还修自行车！"她伸手就要掏俺裤兜。

我赶紧往后一撤，"娘！您可得手轻点儿，我这新买的衬衫..."话没说完，俺娘的手已经摸進兜里，捏了个滑溜溜的手感，乐呵呵道："看好吧你！"

自行车是隔壁老光棍李国栋的，前轮瘪了，他自个儿敲了半天没敲开。俺瞅瞅，链条跟绷紧的弓弦似的，歪着。我蹲下去，啧，螺母松了。这一手，搁五零年代，说不定还能进县城机械厂当个学徒。

"哎哟！"俺娘突然一声短促的惊呼，我抬头，她手里攥着啥玩意儿，凑近了才发现是块肥皂，"小琴，你从哪儿摸块脏兮兮的肥皂来..."

"哪有脏兮兮的，"我伸手要拿回去，俺娘倒是不松手，憋得脸通红，"瞧瞧！一块肥皂上全是灰，还有泥！是你偷摸藏起来的吧？"

我乐了，"娘您就饶了我吧，这是李国栋哥让他带回来的，他说是部队发的，叫高级香皂，闻着可τόσο香！"

"高级香皂？"俺娘眼睛一瞪，"比咱家那土法子腌的咸菜还金贵？"她使劲嗅了嗅，眉头却舒展了，"嗯...是闻着香，就是...就是颜色不正经，黄不溜秋的。"

"那倒不是，"我晃晃肥皂，"这是灰绿色的，看颜色挺洋气的。您闻闻，这香味儿，盖过了您家腌非菜那股子刺嗓味儿！"

俺娘哼了一声，把肥皂往地上一扔，"哼！土鬼子弄出来的玩意儿，难闻！"可几秒钟后，她又弯腰捡了起来，对着太阳看了看，"咦？这颜色...洗衣服真能用？"

我点点头，"对啊！部队上都说这肥皂洗衣效果特别好，去油污!"

正聊着呢，李国栋蹬着自行车过来了，后面还跟着个穿灰绿色军装的年轻人，跟俺年纪差不多，脸膛晒得黝黑，眼神却亮得很，看着李国栋恭敬地喊了声："国栋哥。"

"哟，这就是你给咱村送肥皂的小伙子？