周明辉觉得自己大概是活见鬼了。 这已经是搬进这个封闭式公寓的第三天，他总算是从那种四面墙把他框死的感觉里缓过劲儿来。 说实话，这公寓看着挺新挺气派的，精装修，带家电，就为了省事儿，他直接整租下来了。刚搬进来那会儿，新鲜劲儿一过，周明辉就开始觉得不对劲。 这地方太安静了，安静得像个坟墓。白天上班不提，晚上回来，整个家就他一个人。电视开一晚上的声音，冰箱运作的声音，都像是隔着一层毛玻璃，虚虚的，不实在。他觉得瘆得慌，尤其是这种封闭式小区，没有像样的前后门，只有一扇正对着大门的主门，出门要经过一个长长的、光秃秃的走廊，中间没个遮挡。 这一晚，他加班到十点多才回公寓。 刚打开门，一阵凉风就灌了进来。周明辉打了个哆嗦，随手开了门厅的灯。屋里空荡荡的，只有玄关那个旋转衣架晃荡着，发出轻微的“哗啦”声。 他换鞋，踢到一串钥匙，随手往鞋柜上一挂。正准备上楼，眼角余光瞥见衣架旁边好像有个东西。 黑色的，巴掌大小，硬邦邦的。他走过去，借着客厅的灯光一看，是个录音笔。 不认识。 他记得自己没买过这玩意儿。打开一看，里面果然有录音。他随手点播了一下。 “喂？有人吗……这里是512室……我好像有人闯进来了……快来人啊……” 录音的是个女的，声音带着明显的惊慌和哭腔，但语速很快，像是在紧急报信。 周明辉皱起眉：“512室？这是哪？” 他环顾四周，这公寓是501，隔壁才是512。自己明明住的是501，怎么会有这个录音笔，还录了闯入的信息？ 正想着，他突然觉得脖颈后头有点发凉。 他猛地一回头。 走廊尽头的灯光又闪烁了一下，明明刚才还好好的，现在却像是被人随手碰了一下似的，忽明忽灭起来。 周明辉的心跳有点快。 他打开玄关灯，又打开客厅主灯，全屋大亮。 然后，他走到512的门，用力敲了敲。 “谁啊？”他问。 没有回应。 他又敲了几下，声音不大，但足够清晰。 还是没人应。 周明辉的脸色有点白。 他走到512的窗户边，小心翼翼地撩开窗帘一角。