我坐在电脑前，手指在键盘上敲得飞快，屏幕上却是一片空白。银行卡提示余额不足的短信，像无数只催命符，在我手机上刷屏。这个月房租水电还没着落，再拖下去，房东那凶神恶煞的眼神就够我喝一壶了。

“老徐，你说我到底欠了他多少钱啊？”我一边骂咧咧地给卡里转了点钱，一边拨通了他那个烂手机号。“欠他几本稿子钱，能攒够吃几顿饭？”

电话那头沉默了一下，老徐的声音才懒洋洋地传来：“欠我钱能当饭吃？还是能当房租？我不管，这月二十号，必须给我打过去。”

“我靠！你那破杂志社又裁员了？”我听得火大，这老徐最近烦心事一大堆，他那本《死亡档案袋》搞得我压力山大，连带着我自己的更新都卡了。

“裁员？不存在的。”老徐顿了顿，声音里透着一股说不出的古怪，“生意挺好的，就是……最近有点麻烦。”

我心里咯噔一下，这老徐嘴巴里藏不住事，有麻烦肯定不是小事。他之前给我提过，他负责教的新人编辑老周，似乎发现了他那本小说里的一些不对劲。可当时我以为是老徐故弄玄虚，也没太在意。

“什么麻烦？”我追问。

“就是那本《死亡档案袋》。”老徐的声音压低了不少，“你知道那东西不是普通的小说档案吧？它……它似乎活了过来。”

我差点把手机扔出去。老徐这家伙，平时就爱整些神神叨叨的，现在竟然说小说活了过来？不是他疯了吧？

“老徐，你少来这套，最近是不是又熬夜看什么悬疑片了？”我试图用玩笑缓解气氛，“你那本小说本来就是编的，编的故事自己跑出来作祟？”

电话那头传来一阵若有若无的叹息：“不是编的，是真的。前两天，我收到一个读者寄来的手稿，里面记录的案子，和我书里写的几乎一模一样。但那封信……那信的日期，是五十年前。”

咦？五十年前？老徐他小说里那都是现代背景啊。我脑补了一截，这老徐怕不是又遇到什么怪事，把他写的故事给自己的读者寄过去了？

“老徐，你该不会是……”我尽量让自己的语气听起来平静，“你那本小说里记录的，不是编的故事吧？