“需要时间？”程遇的声音冷了半分，手指在办公桌上轻轻敲击，发出笃笃的响声，像是在给林晚 countdown。“林小姐，我给你十分钟。十分钟内，要是你还没弄明白这些细节，那就算了，这个机会，我不缺。” 他顿了顿，视线落在她脸上，“你今天，似乎格外有精神。”

林晚的心猛地一沉，像是被一块大石头砸中了。她看着程遇，他坐在那里，身姿挺拔，眼神锐利，脸上挂着淡淡的笑，但那笑意却像刀子一样，割得她生疼。她张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙干涩得发不出声音。

“ ten, nine, eight...” 程遇开始数，声音不大，却像魔咒一样在耳边回荡。林晚的视线开始模糊，她看到桌上的文件，那些密密麻麻的字，像是在嘲笑她的无能。她突然想起他刚才说的话，他对谁都一样好，跟她也不是。这些话像针一样，刺进她的心里，让她无法呼吸。

“七，六...” 程遇的视线落在她颤抖的手上，他伸出手，轻轻握住她的手腕，她的身体猛地一颤，像是触电一样抽回手。“林晚，你到底想怎么样？” 他的声音里带着一丝无奈，但更多的是疲惫。

林晚看着他，他的眼神里，她看到了一丝失望，但她还是忍不住开口：“我...我需要时间。” 她的声音越来越小，像是在乞求他的原谅。

程遇的眉头紧皱，他看着她，像是在 Она 是否在开玩笑。她知道，他不会给她机会的，他从来都是这样，对谁都一样好，对她也不是。但 she 还是忍不住想要抓住这一点点希望，哪怕这只是自欺欺人。

“好，我给你十分钟。” 程遇的声音里带着一丝不耐烦，但他还是伸出手，轻轻推了一下她的肩膀，“去处理你的事情吧，我需要这份文件。”

林晚看着他，他的眼神里，她看到了一丝冷漠，但她还是感激地点了点头，转身离开了办公室。她的脚步有些踉跄，像是在梦游一样。

回到自己的座位上，林晚坐了下来，她的手紧紧地握着拳头，指甲深深地嵌进肉里。她看着桌上的文件，那些密密麻麻的字，像是在嘲笑她的无能。她突然想起他刚才说的话，他对谁都一样好，跟她也不是。