雨下得邪乎。哗啦啦砸在车顶上，跟是要把这破旧桑塔纳砸漏似的。林默缩在车窗后，看着外面白茫茫一片，心里头直发毛。这鬼天气，跟他这趟破车一样，摇摇欲坠。

他本来在回家，就为了吃顿热乎的泡面。谁知道半路跟个急刹车似的，方向盘“嗡”一抖，车头就直勾勾撞上了路边的隔离墩。车灯炸了，前挡风玻璃裂成蛛网，一股子火烧糊味儿直冲鼻腔。

林默懵懵地爬出来，雨衣都没顾上脱。这时候手机响了，他摸出来一看，是姐姐。电话接通，那头就嚷嚷：“林默你个死小子！今晚怎么还不回来！泡面管饱，你倒好，自己找死啊！”

他“喂”了一声，嗓子眼儿发干。雨声太大，姐姐那边听不清他在说什么，只嚷嚷着让他赶紧滚回来。林默摆摆手，指着那辆废铁，“姐，我好像……摔到了一个地方。”

“什么地方？能看见你家吗？”姐姐那头瞬间冷静下来，声音陡然拔高，“你小子不会开到哪个荒郊野外了吧？现在雨大路滑，你再不开灯，我告诉你，手机马上给你扔了！”

林默这才摸到前挡风玻璃旁边，那里有个小灯没坏。他晃了晃，果然发出微弱的黄光。雨里看不清远，他只能看到前方五十米外，好像有座黑色的建筑，轮廓模糊，像个不知名的工厂。

“姐……我好像看到前面有座厂房……”林默犹豫着说。

“厂房？什么厂房？你小子是不是走错路了！”姐姐语气更急了，“赶紧打头车灯，我看不清你那边！”

林默手忙脚乱摸到开关，前挡风玻璃亮了。这一照，他倒吸一口凉气。那厂房的大门敞开着，门口还有两排白墙，像是某种……丧仪馆的牌楼？雨幕里，门口的霓虹灯闪烁着，将这片死寂死寂的气氛映得诡异。

他正要开口，手机突然没电自动关机了。林默心里咯噔一下，手心渗出冷汗。雨声更大了，仿佛无数鬼魂在哭嚎。

他硬着头皮往前走。每一步都踩在泥泞里，发出“咯吱咯吱”的响声，在这死寂的雨夜，显得格外刺耳。那厂房的大门比他想的要高，门框上歪歪扭扭挂着几个字，他眯着眼才看清楚——“永安火葬场”。

永安火葬场。