手机屏幕暗光映着天花板，惨白的，像刚洗过脸没干的纸。肚子咕噜噜叫了两声，提醒我赶紧干点正事。也不是没法干，就是懒得动弹。啤酒瓶倒了一地，还有几碟子凉掉的烧烤，空气中飘着股混合了孜然、啤酒和汗水的味道。

我挣扎着坐起来，脑袋嗡嗡直响，像是宿醉没醒过来。摸出手机，屏幕亮起，九点二十。这会儿出去觅食？再不动作，苍蝇都该表演杂技了。手机叮咚一响，是外卖软件的推送。看看，麻辣香锅，肥牛卷，听着就带劲。手指点下，付钱。

外卖小哥来得挺快，风风火火敲我家门。我趿拉着拖鞋开门，小哥把保温袋塞我怀里，喊了声“稍等”，就跑了。我随手关门，靠在门上喘口气。外卖这东西，就是省事儿。

打开保温袋，热气腾腾的。我寻思着，今天换个口味，吃点清淡的，就点了份素炒面。面条下锅煮着，我去卫生间洗漱。镜子里的我，胡子拉碴，头发乱糟糟的，跟个刚被扔过狗血的群演似的。赶紧洗脸刷牙，对着镜子比划两下，感觉好点。

回到客厅，面条煮好了。汤底是骨汤，咕嘟咕嘟冒着小泡，白白的面条捞出来，撒点葱花香菜。我坐到餐桌前，开始对付这碗面。面条是真不错，劲道，汤也鲜。吃完了，感觉肚子暖暖的，人也精神了点。

刚放下筷子，手机又响了，是林薇。电话接起来，她那边声音挺大，像在地铁上喊：“喂？你死哪儿去了？我打你十几遍都不接！”我嘿嘿一笑：“这不是在忙嘛，刚吃完饭。”

“忙什么忙？不是说好了九点一起去看画展吗？现在都九点半了！你那画展是海洛因吧？吸进去就没影了！”林薇嗓门真大，隔着电话都能感觉到她的火气。

我赶紧安抚：“别别别，不是海洛因，是画展，真的。我吃完就去找你，你看我现在方便吗？”

“方便什么方便！手机能打通就方便！你到底在哪儿呢？”林薇的语气软了下来，但还是带着点不爽。

我看了看窗外，阳光挺好的。站起身，拍了拍身上的衣服：“我收拾一下，马上过去。”

挂了电话，我开始收拾。把啤酒瓶和烧烤碟子扫进垃圾桶，又拿拖把把地拖了一遍。