凌晨两点的出租屋里，我瘫在沙发上，手机屏幕是暗光，映着天花板惨白的天花板。空调开到二十五度，还是一身黏糊糊的汗，估计是撸串没控制住量，十几个菜下肚，酒也没剩几瓶。肚子咕噜噜叫了两声，提醒我该干点正事了。

手机电量自动关机的前一秒，我摸黑从裤兜里掏出个信封，塞进充电口旁边的兜里。那玩意儿挺沉，硬邦邦的，早上去二手市场淘出来的，三十块钱，老板说是个老古董。信封上没贴邮票，封口也糊得乱七八糟，像是被人随手攒起来的。当时想着没事，拿回去翻翻当个乐子，谁知道现在还真派上用场了。

把我那破旧的自行车推进屋，灯都没开，借着窗外透进来的微光摸索着找插座。插座揪出来三个，一个给电脑，一个给手机，剩下一个刚好够信封用。我拆开胶带，信封哗啦一下展开了，里面是张有点泛黄的纸，手写的字，字迹潦草得跟醉汉写的似的。

“今天加完班，遇见个傻叉客户，浪费我一个小时，差点没赶上班车。气死我了，要是早知道，就不该接这个破案子。” 下面是几行更乱的字：“晚上去老地方撸串，小胖请客，喝了三瓶啤酒，撑到三点多。哎，这日子没法过了，越来越没精力。”

我皱皱眉，这哪是日记，分明是抱怨信。翻到下一页，内容更奇怪了。 “明天得去看房子，房东说是一室一厅，押三付一，中介费免了。希望别是老破小，不然老娘没精力收拾。” 下面画了个歪歪扭扭的笑脸，旁边写着：“或许会遇上个有趣的人？”

我心头咯噔一下，一室一厅？房东？这人他妈的该不会是女人吧？我捏着纸，手指在微微发抖。这字迹，这内容……难道我捡的这破玩意儿，是属女人的？那晚上那个黑车司机，会不会是女的？可车牌又是黑V白字，这身段……明明看着是个精明道地的男司机啊。

我胡思乱想着，把日记本翻了个遍。后面几页都是些吃喝玩乐的琐事，偶尔夹杂着几行看不懂的乱码，像是醉醺醺时写的胡话。最底下几页写了些更奇怪的玩意儿，其中一张纸上画了个简单的线条，一个圈圈中间打个叉，旁边注了几个字：“今天又发现一个缺点，不适合我。