雨点噼里啪啦砸在站台的顶棚上，震得避雨的人心烦意乱。林晚攥紧手机，屏幕上“分手”两个字扭曲着，像张牙舞爪的怪物。她眨了眨眼，又看了一遍，手指甚至有些发抖。

“不可能。”她喃喃自语，像在跟谁争辩。恋爱一年多，那家伙从没提过分手，就为 Stücke 一句话？她明明记得他说过，“林晚，我累了。” 是不是录音？她翻找出手机里那些腻歪的录音，最新的一条是三天前，他声音温柔得能滴出水来。

事到如今，她只觉得可笑。站台上人影绰绰，拖着行李箱的，拎着购物袋的，像她一样站在这雨中发呆的……她看不清任何人的脸，雨幕模糊了视线，也模糊了情绪。

身后传来一阵刺耳的金属摩擦声，紧接着是引擎的轰鸣。林晚下意识缩了缩脖子，却感觉胸前一软，好像撞上了什么。

“嘶……”有人倒吸一口凉气，接着是闷哼一声。

林晚这才看清，是个穿着黑色皮夹克的男人，正单膝跪地，手撑着膝盖，额头上青筋暴起。他腰间挂着扳手和螺丝刀，手里还提着一个油桶，像是刚从修车铺出来。雨水没入他高高的领口，几缕黑发贴在脸颊上，露出一张没什么表情的脸。

“你……”林晚下意识想问什么，话到嘴边却变成了，“你没事吧？”

男人没回答，只是低头看了看自己握着的地方，然后又抬头看了看林晚。他的眼神冷得像冰碴子，却不像其他人那样带着同情或鄙夷。

“伞……”林晚赶紧指了指自己的小伞，“我……”

男人直接伸手，接过她手里的伞。林晚愣了一下，看他把伞举在自己头顶，精准地遮住两人。

“走吧。”男人说，声音哑得能掐出咬牙切齿的味道。

林晚看了看周围，寒风裹挟着雨丝砸在脸上，她这才意识到自己送上门来了。她撑着油桶，赶紧跟着男人往出站口走。

男人走的很快，步子大得像在赶时间。林晚小跑着跟上，脚下的积水溅得她生疼。

“你要去哪儿？”林晚小声问。

男人头也不回：“去修车铺。”

“那……”

“闭嘴。”男人突然停下，语气不耐烦，但看她一脸茫然，又补充了一句，“雨小了点，上车吧。”