“喂，麻烦让让，别挡着路！”身后传来不耐烦的吼声，我被人潮裹挟着，好不容易挤到街角那家新开的甜品店门口。刚想探头进去看看菜单，腰间手机突然震动起来。

“哥？怎么了？”我接电话，一边踮脚往店里张望。手机那头传来熟悉的低沉磁性嗓音，正是顾南生。他说：“十分钟后来‘拾光’，东西给你放这儿了。”

“拾光？”我愣了一下，那是城西偏僻一块旧城区，他怎么会突然去那儿？utes得赶过去看看。挂了电话，我赶紧推着车往前冲。

路过街心公园时，正遇到几个高中生在树荫下传球。其中一个男生抬头看见我，突然喊：“顾……顾南生？”

周围瞬间安静下来，我下意识摸了摸脸。上周在同学聚会上撞破了同事暗恋他的绯闻，这几天朋友圈里关于“顾南生情变”的八卦就没断过。没想到会在这里被认出来。

“认错人了。”我加快脚步，心里有点烦躁。那男生还冲过来拦我：“同学，你真的是……”

身后突然传来冰凉的声音。我刚想回头发火，就感觉到一只骨节分明的手指按住我的手腕。力道不大，但不容反抗。我回头，就看见顾南生站在几步之外，手里还拎着个牛皮纸袋，衬得那张冷峻的脸更加惹眼。

“同学认错人。”他声音没什么起伏，却带着不容置疑的压迫感。那几个高中生早吓得躲到树后面了。我被他看得浑身不自在，想把手抽回来，却被攥得更紧了些。

“你……”我不敢顶撞他，只能咬牙说，“我的车……”

顾南生这才松手，但没松开多久。他盯着我的目光太厉害了，像是要把我整个人都看穿。好半天，他才把纸袋塞到我手里，转身就走，甚至没回头看一眼。

我攥着那袋东西愣在原地。袋子不轻，打开一看，是半块草莓芝士蛋糕和一张手写卡片，字迹清秀有力：送给你——余红豆。

红豆？我低头看了看自己的车号牌，又看了看手里的蛋糕，突然笑了。原来他一直都知道我的名字。没来由地，心里像被什么软软的东西撞了一下。

第二天，我正对着电脑改稿子，手机突然又震动起来。这次是陌生号码。接起来，电话那头传来惊喜的女声：“红豆？