王磊点上一支烟，眉头皱得死紧。书合上了，但那句话还梗在心里。“自知之明……”他嘴里嘟囔着，手指无意识地摩挲着烟盒边缘。搞策划的，谁心里没点小九九？想一步登天，做个惊天地泣鬼神的游戏，让资本看到金光，让玩家记住名字。但这事儿，哪有那么容易？

他站起身，走到窗边。楼下工地上挖地基的机器轰隆作响，偶尔有穿着蓝色工装的工人头往上看一眼，又低下继续干活。王磊看着那片尘土飞扬的工地，脑子里突然就转开了弯。

主线策划，这可是游戏的核心啊。没有主线，再好的支线、支支叶叶，都成了没根的浮萍。他翻了翻刚买的书，里面讲了好几个成功案例，哪个不是把主线捋得明明白白？玩家跟着主线走，就像跟着一个嘴巴子伶俐的路人甲，从一个地方晃悠到另一个地方，中间时不时给你个惊喜，或者干脆来个“你懂的”神转折。

可问题是，怎么捋得明白？他自己现在脑子里的那个点子，还就是一团乱麻。想做一个融合了养成和RPG元素的游戏，主角是个小人物，但会逐渐成长，遇到各种奇奇怪怪的事件，改变世界线什么什么的……听着是不是挺带劲？可一细想，主角啥能力？敌人怎么设计？奇奇怪怪的事件从哪儿来？这些细节，他一个都整不明白。就像那栋没盖完的楼，地基还没打稳呢，就想往上盖阁楼。

王磊烦躁地挠了挠头。他不是没想过，只是每次一深究，就感觉自己像掉进了越陷越深的泥潭。书里说，主线策划要考虑核心玩法、目标用户、故事走向，还要平衡难度和节奏。这些东西，他都知道，但一到自己手里，就变得机械僵硬。好像拿着菜谱，结果切菜的手抖得跟筛糠一样。

“得，自虐也没用。”王磊自嘲地笑了笑，掐灭烟头，准备回去继续啃书。可刚转过头，他手机响了。一看是微信，是前公司的一个哥们儿，叫李明，也在做游戏，不过已经是某个二线小厂的主力策划了。

“喂，磊子，啥情况？昨天说的事，你那边有思路没？”李明那边声音挺兴奋。

王磊心里咯噔一下。昨天他跟李明吹牛，说有个绝妙的想法，李明当时就眼珠子滴溜溜转，让他发个初步大纲过来。