挣扎着爬起来，我这屁股疼得跟嵌了块砖似的。往地上一看，好家伙，脚底下是茅草铺的，踩上去软乎乎的，还弥漫着一股子霉味儿。这房顶一看就是茅草顶，上面还不时掉下几根草梗，呛得我喉咙发痒。

我这脑子还是嗡嗡的，刚才掐自己那股劲儿劲儿还没散。五十年代... 我怎么就穿到这儿来了？脑子里乱糟糟的，想不起昨天是咋回事。记得就几点，下班后路被施工挖断了，然后... 然后就没然后了？要么是被车撞了，要么是被人抬走了，总之醒来就在这破房子里。

得，先活口儿再上路。瞅瞅这屋子，除了我那张硬邦邦得能硌死人的土炕，就一个破旧的柜子，上面还落满了灰尘。窗户糊的报纸都快黄了，估计是好几个星期没换了吧。墙皮裂得跟蜘蛛网似的，风一吹都能掉渣。

我抠了抠墙皮，入手就碎，这玩意儿看着严实，其实就是中看不中用。得，先找个地方将就着住。这窗户得糊好，不然晚上漏风还不行。这屋里除了我，就一个破旧的木箱子，不知道是用来放啥的，上面盖着块破布。

我拉开布一看，里面是几件旧衣服，还有个饭碗和一双草鞋。衣服是那种土布的，看着挺结实。碗是那种大黑碗，底子有点厚。草鞋一看就是自己编的，鞋底还用树皮缠着。

得，有衣服有饭碗有鞋子，先填饱肚子再说。我这肚子饿得咕咕叫，简直是饿得前胸贴后背。记得这五十年代是啥情况？解放后日子好像挺苦的。绿化荒山、大炼钢铁、土法上马...

我正琢磨着呢，突然听到外面有人说话声。 “老王，老王，你在家没？” “在呢，在呢，啥事啊？” “村口那破柴房，你看看能不能再修修？你看那墙都快塌了。” “啥？那玩意儿还能修？” “修不了也得修啊，明天要开会，领导说了要搞什么爱国卫生运动，村口那破地方得弄利索点。”

柴房？村口？爱国卫生运动？我这脑回路有点跟不上趟。解放初期搞这些运动还挺勤的，跟现在似的，天天喊口号。

“知道了知道了，我现在就去看看。”一个苍老的声音应着。

听着脚步声走远了，我赶紧把那个破布盖上。