林晚盯着电脑屏幕最后一个字打完，手指在键盘上顿了顿。下午三点，办公室里跟蒸笼似的，她头顶的空调 warranty 估计早就坏了，吹出来的风带着一股子铜锈味儿。她抬手抹了把脸，死死盯着电脑屏幕，那上面是刚发给江野的微信消息：“晚上有空？老地方见。”

三条字，加了个笑脸。她盯着这笑脸看了足足五秒，嘴角抽了抽。老地方是谁都懂，那家西餐厅，上次她说牙疼没去成，结果人家死活坚持让她去，硬是帮她点的牛排改成软嫩的小牛粒，她当时感动得差点当场告白。

但后来呢？后来她发现，这男人手机里存着不下五十家同类型西餐厅的会员卡，每次约会不是这儿就是那儿，换着花活儿给她惊喜。林晚心想，这人是不是打定主意了，非要把自己伺候得连挑剔的资格都没了。

她正琢磨着要不要改成“周末有空吗？老地方见”，江野的电话就跟自己挖的坑似的准时来了，占线中……然后嘟嘟嘟。林晚皱着眉，放下电话没一会儿，手机又疯狂震动。点开一看，江野发来五个字：“别改了，今晚第七家。”

林晚：“……”

她放下手机，靠在椅背上，看着窗外。三点了，天已经有点暗了。她想起早上出门时阳光正好，怎么转眼就阴沉下来。她坐回电脑前，打开微信，开始认真地给江野回消息。

她记得之前江野跟她说，喜欢西餐里最简单的部分——牛排滑过舌尖，米其林三星顶级的酱汁比任何花哨的表演都更让她心颤。她当时嗤之以鼻，说她这种把生活过得像教科书的人，根本不懂这种浪漫。江野没说话，只对着她的眼睛，认真地说：“我会让你懂的。”

林晚按了发送键，手心微微出汗。她想起江野每次带她去的地方，从高级餐厅到路边摊，从海景房到江边露台，最让她难以忘记的是那次旅行，凌晨三点，江野赤着脚走在沙滩上，捡了一朵浪花，就着星光，用他那惯有的低沉嗓音，说：“晚晚，你看，连星星都在眨眼睛。”

当时她吓得差点跳起来，觉得这男人是故意在吓唬她。可现在想来，那晚的星光真的亮得晃眼，海风里全是咸味，还有一种说不清道不明的甜。