我叫王磊，今年三十四了，在人才市场上滚了快十年，简历堆得比 visible horizon（可见地平线）还厚，可工作呢，总是一抓一把土。前两天，我在手机上看到个招聘信息，叫什么“XX新区临时便民服务中心”，要求低，地点就在家附近，最关键的是，工资日结。我心头一热，想也没多想就报了名。

去报到那天，人还挺多，大多是像我一样，没工作急着找个过渡的。负责登记的是个年轻姑娘，笑模样挺客气，问我填完没。我说刚来，她‘唰’地一下翻到我的表，眼珠子差点没掉出来，“哎呀，王磊是吧？你申请的‘即时上岗体验岗’？”她声音都变调了，活像我是她的偶像明星。

我一脸懵，“体验岗？啥意思？”她赶紧解释：“就是随到随走，需要人立刻上线的岗位，工资按小时算，多劳多得。你胆子大不大？万一遇到啥紧急情况呢？”她说这话的时候，眼神闪烁，看得我心里直打鼓。

我寻思着，管他呢，有工资拿总比在家瞎转悠强。填完表，她递给我个手环，说：“这是身份识别和定位手环，上线时戴上，下线摘掉。注意，这手环有特殊功能，别乱碰。”我嘴里应着，心里还想着这破手环能有什么特殊功能，不就是个计时的玩意儿嘛。

等真正开始上班了，我这才知道，这所谓的“体验岗”，主要就是处理各种突发情况。早上还没什么事，下午三点多，突然有人急匆匆跑进来，对着我们喊：“着火了！XX小区4号楼着火了！”

我当时脑子“嗡”一下，心想这谁啊，大惊小怪。结果那姑娘脸都白了，手忙脚乱地说：“快！启动‘应急预案’！”说着就催我去后台按个红色的按钮。

我哪敢按啊，这不跟送死一样？她急得直跺脚：“王磊！快！不然来不及了！”说着她就去摸我的手环，结果手一抖，点开了个我压根没注意的界面。屏幕上密密麻麻全是代码，最底下有个不起眼的按钮，写着“国家S级保密认证”。

“我靠……”我脱口而出。这哪是临时工的按钮啊，这分明是黑客才能碰的玩意儿！

就我这手滑，直接点下去了！屏幕瞬间暗淡，然后又亮起，出现一行红字：“认证成功。