手缩回来的时候，还是好生疼。那团黑东西比想象中沉，还软得不像话，软得像一团烂泥，又像……像某种活的、会呼吸的苔藓。我皱着眉，蹲下身，借着桥洞口渗进来的微光打量。

就是一只猫，人形猫。或者说，长着猫脸的人。通体纯黑，爪子、胡须、耳朵尖，完完全全的猫咪特征，但四条修长的腿和直立的身体，又彻底颠覆了“猫”这个定义。绿眼睛眨了两下，没躲，也没吠，就是睁着，像在打量我这个不速之客。

“喂，醒醒，小家伙。”我隔空戳了戳它的后背，“你爹妈呢？是不是把你晾这儿玩儿了？”

黑猫没反应，就是那么蹲着，像个 authenticate 的（假的？）雕塑。我有点不耐烦，挠挠头。这年头，什么怪事都有，但遇到活物，尤其是长着猫脸的活物，还是第一次。这要是带回村里去，不得炸锅？

我站起身，刚想走，腰间的小袋子突然一沉。是那个捡来的布袋子，里面装着我在桥底下找到的半块干粮。袋子自己动的，我吓了一跳，低头一看，是只小手，黑得发亮，正紧紧攥着袋子口。

我：“……”

这猫……还会手？还知道抢吃的？

黑猫像是感应到我的目光，猛地低下头，绿眼睛飞快地瞥了我一眼，然后又缩回喉咙里，假装只是舔爪子。那动作，熟练得像偷吃东西被抓包的小猫，又或者……只是单纯想吃的猫咪。

我叹了口气，解开口袋，倒了一小撮干粮在它面前。它立刻抬起头，绿眼睛瞪得溜圆，鼻子使劲嗅了嗅，然后像个饿极了的流浪猫，三步并作两步冲过去，“咔嚓咔嚓”就啃上了，吃得那叫一个欢实，尾巴都翘老高。

看着它那副样子，我突然有点心软。这小东西，看着挺别扭，但好像……也没那么讨厌。至少，它不咬人，还知道分辨好坏。

吃完干粮，它用毛茸茸的脑袋蹭了我的腿一下，绿眼睛可怜巴巴地看着我。我无奈，它还真是猫本猫啊。我就蹲下来，试着跟它说话。

“小家伙，我知道你搞不懂人类说什么，但……你叫什么名字？”我问。黑猫歪着头，好像在思考，绿眼睛转了转，喉咙里发出“咕噜咕噜”的声音。