林凡刚走出写字楼，下午五点的阳光把地上的车水马龙照得晃眼。他捏着手机，耳机里放着周杰伦的歌，慢悠悠晃到公交站，掏出皱巴巴的二十块，准备坐后排去住处。

"同学，这车票多少钱？"

司机回头，是个看上四十岁的大哥，满脸横肉，瞥了眼林凡身上洗得发白的T恤和破牛仔裤。林凡有点不好意思，挠挠头："我……我好像忘带钱包了。"

司机哼了一声："年轻就年轻，太依赖手机了。"

林凡赶紧掏出手机——不是钱包没带，是口袋里只有张超市会员卡。他正想解释，后排突然响起一把女声："麻烦让让，我赶时间。"

几个穿着Gucci小兔抱臂坐着的年轻人簇拥着个扎马尾的姑娘，手里嫌东西多，就扭头问司机："师傅，能帮忙拎点吗？"

林凡下意识跟着看过去，眼珠差点没掉出来。那个马尾姑娘正低头把几个粉色包装的ins包塞进副驾驶座，当司机把车停到路边，她才抬起头——林凡突然觉得手机像块砖头，那姑娘脖子上戴的吊坠在阳光下闪着七彩光，比他半年工资都贵。

"谢谢，不用了。"姑娘冲司机笑弯眼睛，"不过师傅，我家就在对面那个小区，你顺路载我一下？"

林凡这才看清姑娘手腕上的劳力士，和公交站牌上"翡翠园"三个字。他局促地往后缩了缩，心想这是哪个明星塌房躲债来坐公交的？

第二天，林凡破天荒在早上六点就醒了。闹钟响了八遍，他还在数枕边那张崭新信用卡背面玄学数字的倒计时。前天晚上摸黑拆到一半的快递盒还在床头，他犹豫着要不要把里面镶钻的铂金打火机退回，转念一想，要是自己没惹事，哪来这种发财美梦？

"爸，这么早叫我？"林凡揉着眼睛从沙发上爬起来，嘟囔道。

手机突然震动，他手滑点开一看，是银行短信："尊敬的林先生，您尾号为xxxx的账户收到境外自动转账，入账金额8.6亿美元。"

林凡盯着最后一个零看了足足三秒，把这事儿和昨晚梦里出老干爹的幻觉关联起来。突然响起开门声，他猛地扑到门口，结果撞上一只西装鞋尖。

"爸！您今天提前回公司？"

站在门口的男人约莫三十五岁，戴金丝眼镜的手指轻轻推了推镜框，正低头看表："今天有早会，顺便看看你昨晚改的策划案。