"下班的时候下起了大雨，我站在公交站牌底下，看着雨水顺着站牌的边缘往下流，ymié成漫天飞舞的水雾。手机在口袋里震动了好几下，我掏出来看，是老王发来的消息，问今晚的饭局还去不去了。我回了个‘去’，然后又愣愣地看着雨幕，心里有点烦。这雨说下就下，跟某个突然砸进你生活里的麻烦一样，毫无预兆。"

"老王是我们公司隔壁部门的技术大佬，平时不怎么跟咱们这些业务扯皮，但人特仗义。饭局是公司新来的总监组织的，目的我早就算明白了，走流程呗。不过老王说场面得给，我哥前年从国外回来，现在是在这个总监手下做事，我得露个脸。"

"公交来了，车门‘哐当’一声关上，我钻进去，位置靠门，旁边是个刚下班的姑娘，穿着白色连衣裙，头发被淋湿了，贴在脸上。她闻起来有雨后青草的味道，有点冲鼻子。车厢里人挺多，空调开得足，呼呼声地响。我靠着窗户站着，看着外面灰蒙蒙的马路，车灯在雨里像小虫子一样爬来爬去。"

"手机又震动了一下，这回是我妈。她说她陪我姐去医院了，姐最近老腰疼，医生检查说可能是椎间盘出了问题。我妈语气有点急，让我别太累了，注意身体。我‘嗯’了一声，没多说话。姐是我姐，我妈是我妈，这是天经地义的事，但不知道为什么，这雨一下，我心里就堵得慌。"

"快到公司了，我收起手机，想着回去先冲个澡。刚走到小区门口，手机‘叮’一声响了，是朋友圈。点进去一看，是我哥发的一条朋友圈，配图是医院走廊的照片，上面有我妈和我姐，还有个戴白大褂的医生。配文是‘家人，今天谢谢你’。我没点开评论，手指悬在屏幕上半天，最后还是划掉了。"

"屋子里一股泡面味，我打开冰箱，里面只有半盒牛奶和几个鸡蛋。煮了两个鸡蛋，看着镜子里自己黑眼圈的眼袋，突然觉得挺可笑。明明只是平凡人一个，每天上班下班，生活像台永动机一样匀速运转，但你永远不知道某个转角，会不会突然冒出个阻碍。"

"洗完澡出来，看着手机又收到了几条消息。老王说‘到了没，我订了个靠窗的位子’，我回了个‘马上到’，然后又拿起手机翻翻之前看过的文章。