江城的夜雨，淅淅沥沥下了好久。阿雅坐在落地窗前的沙发上，手里捧着一杯快要凉透的咖啡，眼神却飘向窗外。玻璃上映着她的影子，瘦削，也有些落寞。

这几天，她总想起以前和展豪一起在江城的日子。那时候，他们俩骑着自行车穿梭在城市的每个角落，从黄昏的街心花园到深夜的午夜食堂，好像整个世界都装在了他们小小的自行车篮子里。展豪总爱逗她，说她的笑声像风铃，每次都能摇醒他心里那个最傻的梦。

“阿雅，你看这栋楼。”上次展豪回国时，指着对面那栋亮着无数盏灯的摩天大楼对她说，那时候他们正站在江边，晚风吹着头发发丝。

她记得当时她用力点头，心里却没来由地酸。她知道，这段日子过去了，那些骑着自行车、手牵手的岁月，再也回不来了。展豪要走，去国外深造，她说她要留下来，守着这座 도시。有人说，他们这样，一辈子都可能见不到了。

“傻丫头，忘了我吧。”展豪走那天，塞给她一个信封，里面是张机票，目标城市她知道，去接洽他后续学业的地方。

阿雅把机票揉成一团，丢进了垃圾桶。她不傻，她就是舍不得。舍不得那个每天给她带早餐、偷偷亲她鼻尖的展豪。舍不得那些一起熬夜追过的电影，一起吃过的糖分过高的冰淇淋。

“非要去吗？”她记得她问过他，语气里带着赌气。

“为了你啊，不然去哪里都不如你在身边的江城。”展豪挠着头，笑得一脸憨厚，眼睛亮亮的。

后来，她一个人留在了江城。从一个小小的设计助理做起，熬夜加班，周末也不敢太多休息。她把展豪的名字设成了手机屏保，却再也没有主动联系过他。不是不想，是怕打扰。怕打扰他新生活里的风，怕打扰他眼里曾经的笑。

这天，公司派她去北京出差，同行的还有几个熟悉的同事。火车上，她随手翻了翻手机，像往常一样瞥了眼屏保。突然一个熟悉的号码打了进来。

“阿雅？”

听到声音那一刻，她整个人都僵住了。心跳，漏了半拍。

“是我，展豪。”电话那头传来他略显陌生的声音，带着些许不易察觉的疲惫。

阿雅深吸一口气，才开口：“喂。