钱铃铃抱着一沓信封出了写字楼，脚步虚浮得像踩在棉花上。信封边角都卷起了毛边，能闻到一股劣质牛皮纸和积灰混合的味道，活像刚从死人堆里扒拉出来的。楼道里那帮老油条又在斜眼瞅她，估摸着这几天这出戏他们听腻了，钱铃铃自己心里也跟明镜儿似的。

"杜所，杜所不在吗？"钱铃铃站在烟酒店门口，嗓子像是被砂纸磨了。她怀里那沓信封二十多封，最厚的能塞下一只巴掌，每封都盖着不同字母邮戳，像一群迷路的候鸟。

柜台后头老光棍李四正用打火机烫香烟过滤嘴，看见钱铃铃这架势差点把火苗子给抖灭了。他咧嘴一笑，露出两根被烟熏黄的牙："哟，小钱来了，今儿是当快递员啊？"

钱铃铃把信封往柜台上一撂，差点没把李四的柜台给撂飞了。信封沉甸甸的，她抻着胳膊够着最上面一封，那封红头文件似的信封上，"杜子恒"三个字被红头印章盖得透亮。"你看看这些玩意儿，三天了，好几百封，你说杜子恒他到底在哪儿？"钱铃铃揉着肩膀，能感觉到每根骨头都在抗议。

李四把过滤嘴往烟盒里一塞，眼睛滴溜溜转："杜子恒？在所里呢，你说这老杜也真是邪门，大前儿还在这儿，今儿说去赶尸就没了。"他朝街角努努嘴，"嘿，我瞅见老黄去殡仪馆了，说是给杜所长送行。"

钱铃铃抱着那沓信封在街心站定，把第一封拆开。牛皮纸里包着铅字印刷的追债通知单， кредит 两个字被水渍晕成了模糊的墨点。她把信封往马路牙子上砸了一记，哗啦一下，哗啦啦全是碎纸，"天呐，这么多！"钱铃铃突然就笑了，笑得自己都吓了一跳。

远处传来警笛声，钱铃铃下意识把信封往怀里揣紧，音调突然拔高："他不是去赶尸！是被人给...给耽误了！"说着说着她自己都给说蒙了，这都哪儿跟哪儿啊。

警车鸣着喇叭开了过去，钱铃铃盯着马路中央突然出现的蛛丝马迹——一撮沾着墨迹的头发，被车轮碾得七零八落。她蹲下去捡，指尖刚碰着碎发，一阵风把那沓信封给吹跑了，哗啦啦滚进下水道里。钱铃铃傻了三秒，摸出手机就追："喂！