林默叹了口气，揉了揉眉心，走出警局大门。傍晚的阳光把柏油路晒得发软，他踢了踢脚下的石子，没忍住又踢了出去。

“这案子真他娘的邪门。”

他自言自语，声音在空旷的街道上显得格外突兀。三天前，城东老城区发生了一起离奇失踪案，受害人是个叫张兰的独居老太。门窗完好无损，室内财物未失，就人不见了，活不见人死不见尸。警察已经排查了周边所有监控，没有拍到可疑人员进出，指纹检测也显示没有外人闯入痕迹。

林默跟着同事去老太家里取证的时候，就感觉不对劲。老太屋里布置得像模像样，-plush沙发，新买的电饭煲，连窗帘都是刚换的。可那股说不清道不明的压抑感，像潮水一样把他淹没。

“林队，这是张兰女士的日常作息记录。”同事递给他一份文件，上面密密麻麻记着每天的买菜时间，见邻居的时间，甚至还有下午茶和打麻将的时间点。

林默接过，翻了几页，眉头皱得更紧。时间点一个不差，可每项活动后都备注着“嗯”“好”“行”之类的字眼，像话筒没开，连敷衍都懒得做。这符合一个独居老人吗？一个连麻将都去打几次的独居老人？

电梯里响起了“叮”的一声，林默才回过神。他站在电梯口，低头看了看手机，六点半了。平时这个时候，他得在小区门口站半天岗，今天却稀里糊涂跟着同事去老太家，又窝在警局里研究了半天，感觉身体被掏空。

“哟，林队，又不去浪啊？”

一个穿着花衬衫，叼着烟的胖脸男人挤进电梯，他叫王猛，是市局有名的“老油条”，业务能力是一般，但跟领导熟，每次重大案件都不让他往前面凑，今天却不知道怎么就跟着来了。

“捞你爹。”林默认了口烟味，没好气地回了句，心不在焉地按了“1”。

电梯一路下行，里头挤满了下班的人。有人低着头刷手机，有人闭目养神，有人和旁边的人有一搭没一搭地聊着天。林默注意到，每个人的表情都挺自然，但仔细一看，眼神总像隔着一层毛玻璃，看不清底细。他想起老太家那股压抑感，也许就藏在这片平静的日常里，每个人都在说着言不由衷的话，笑着藏着心事。