“嘶……”张秀莲猛地坐起身，脑袋嗡嗡作响，像是有无数只蜜蜂在钻。她揉了揉发胀的太阳穴，环顾四周。

这哪是公司？这分明是乡下茅草屋的卧房！冰凉的土墙，屋顶隐约能看到茅草的影子，空气中弥漫着露水和泥土的混合味道。身下盖的棉被虽然旧，但还算厚实，和自己在公司租的逼仄小单间完全没法比。

“搞什么啊……”张秀莲嘀咕着，掀开被子下了地。脚踩在冰冷泥地上，让她一个激灵。这天气，外面不可能还下着霜。

她走到窗边，撩开窗帘一角——外面白茫茫一片，皑皑白雪覆盖了整个大地。屋檐下挂着冰溜子，发出“噼里啪啦”的轻响。窗户纸脏得发黄，勉强能看清外面的轮廓。

“1950年……北京？”一个陌生的记忆片段闪过脑海，带着一股难以言喻的酸涩。张秀莲的表情瞬间僵住了，大脑宕机了一秒。

等等……那个年代，她的身份是……

“张秀莲，女，24岁，北京某纺织厂女工，未婚，家里还有个弟弟，母亲常年卧病在床……”一连串信息像电影画面一样在她脑海里飞速闪过。弟弟张秀强才十五岁，正是长身体的时候；老娘刘氏，肺病，咳得跟破风箱似的。

她猛地转身，冲到堂屋的八仙桌边，桌上只有两个粗布的碗，看着就黑脏。她掀开桌上的旧油布，底下压着一张褪了色的纸——是粮票！

解放初年的粮票！

张秀莲的心沉到了谷底。1950年，新中国成立不久，百废待兴，物资极其匮乏。她现在这个身份，别说吃饱穿暖，能不能活过这个冬天都是未知数。

“完了……”她脱口而出，手却不由自主地摸向了自己的肚子。很平，一点怀孕的迹象都没有。可那股陌生的记忆，那关于弟弟和母亲的片段，又是怎么来的？

难道……是穿越？而且穿越到了这么个苦哈哈的年代？

“荒谬……”张秀莲用力甩了甩头，试图驱散这个荒诞的念头。但眼睛却不由自主地看向了床底下。昨晚加班困得要死，回来就倒头就睡，现在回想起来，身上盖的被子怎么那么熟悉？那股霉味儿……和家里的老宅里一样。

她蹲下身，借着窗外透进来的微光，在床底摸索着。