下午三点，店里客人不多，只有零星几个坐在窗边看手机的。林舒正弓着背洗杯子，哗哗的水声混着吸管被挤破的噗嗤声，水珠甩在擦干净的台面上，晕开一小片深色。她头也不抬地盯着手里的杯子，心里盘算着下班后去哪个夜市吃烧烤。

“给你的。”

一个清凉的声音在她身后响起。林舒倏地一僵，手里的杯子差点没拿稳。“啊？”她转过头，撞进祁明轩的眼睛里。那双眼睛……总是像没睡醒，静静地看着人，却又好像能勾走魂魄。

他手心里摊着一个小小的包装袋，粉色的，里面是刚做好的提拉米苏。他今天还是那身剪裁合体的白衬衫，袖口挽到小臂，露出结实的手腕，指甲修剪得整整齐齐。“又点了一杯豆浆？”他问，声音没什么起伏，但眼神落在她脸上时，似乎有微光闪过。

林舒迟疑地接过来，袋子还带着温度。“嗯。”她低头应了一声，耳朵有点发烫。祁明轩是店里的熟客，每周固定来两三次，每次雷打不动点一杯香草拿铁和一杯暖呼呼的豆浆。一来就找角落坐下，看着窗外或者刷手机，话不多，安静得像块木头。她以前没太注意，现在倒觉得这人还挺有意思的，闷是闷，但人很干净。

“怎么突然……送提拉米苏？”她小声问，手指无意识地碰了碰袋子。

祁明轩把杯子放在她面前，自己又点了杯拿铁。“没什么。”他顿了顿，像是想了想，又补充道，“就是看你每次都洗杯子洗到很晚。”

林舒心里咯噔一下，脸上却努力保持平静。“那……谢谢。”她接过提拉米苏，小心地放进旁边的储物柜，转身去拿叉子。

“你……”祁明轩看着她的背影，忽然开口，“林舒。”

她动作一顿，转过身，手里还攥着叉子。“嗯？”她看着他，试图从他那平静无波的脸上找出点什么。

祁明轩站起身，走到她面前。午后的阳光透过玻璃窗打在他身上，给他镀了一层浅金色的光晕。他比她高半个头，站在那里就像个可靠的大哥哥。“我……喜欢你。”

三个字，像三颗小石子砸进平静的湖面，激起了巨大的涟漪。林舒愣住了，手里的叉子“哐当”一声掉在地上。