哥们儿，跟你说个事儿。最近在东京待得，我这心里头总觉得有点不得劲儿。不是那种上班累、下班烦的日常烦，是觉得这城市……不对劲。不是说啥高楼大厦跟钢铁森林，就那砖头水泥缝里，透着一股子阴冷劲儿。

我住的中野，白天看着跟其他地方一样，阳光底下，人人行色匆匆。可一到晚上天一黑，这感觉就不一样了。走在街上，总觉得后头有人在跟着，可回头又没人。风里头偶尔会飘来一些说不清道不明的味儿，像是馊掉的鱼，又像是腐肉，腻得慌。

前两天晚上，我加班到十点多回家。路过附近那家天天关门很晚的居酒屋，就那家，窗户永远是黑洞洞的，门口还挂着块掉漆的牌子，写着啥“村田”俩字。那天我鬼使神差地多看了一眼，就看见那门口阴影里，好像有个影子。不高，弓着个背，一动不动对着那扇门。当时我心里咯噔一下，以为是风刮的招牌什么的，就没在意。

结果第二天晚上，我又加班，又路过那家居酒屋。嘿，那影子还在！比昨天离得近了点，离地面就一二十厘米，几乎贴在地上了。我这次学聪明了，没直接走过去的。我在马路对面，盯着那儿看了好久。那影子……演技真好啊。它就那样背着个Backing，一晚上都没动。到后来我眼力不济了，马路上光线又暗，我就去看监控了。

第二天上班，我就去我们公司附近那监控店，花了一百日元，调了昨天晚上居酒屋那家旁边的摄像头。店老板是个秃顶的中年人，眼力劲儿挺强，一看就知道是我第一次用。他帮我调出来好几段，我凑过去就瞅。

嚯！还真有！那段录像拍得不算太清楚，但那躲在被一张掉下来的遮雨棚布后面的黑影，就是我昨天看到的！它就那样半蹲着，没手脚，就一团……呸呸呸，一团黑色的东西，就死死地贴着地，跟那布颜色几乎融为一体。它没动，也没变化，就跟个定时炸弹似的。

我赶紧回公司，又在那个破旧的居酒屋旁边转悠了两圈，再没看见什么影子。我不死心，又找了几个晚上，有时候在那条巷子里喝点小酒，假装看风景，其实眼睛就往那居酒屋方面瞟。