许挽歌盯着手机屏幕，林晓的消息跳出来的时候，她正盯着窗外发呆。梧桐树的叶子黄了一半，阳光斜斜地照在地上，亮晃晃的，让她有点晃眼。

「许挽歌，别愣着了，赶紧交稿子。」林晓的消息铿锵有力，带着点不容置疑的压迫感。

许挽歌嘴角抽搐了一下，回了个「催什么催，我马上弄」的消息，然后放下手机，拿起旁边早就准备好的稿子。

她写的是一篇短篇小说，关于一个失恋的女孩，怎么在慢慢的时间里走出来。其实她自己就是那个失恋的女孩，只不过用了化名。

比赛的事让她有点烦，不光是她，整个星光文学社的人都泡在稿子里，一个个都憔悴得不行。负责人最近天天唉声叹气，说要是这次再拿不到什么像样的奖项，社团就得被整顿了。

许挽歌叹了口气，拿起笔继续写。她的手指有点抖，稿纸上的字迹歪歪扭扭的。她想起大学时候的自己和何经年，那时候他们也是一起写作，一起参加各种比赛。

何经年那时候可是个才子，年年都能拿奖，她只是个陪衬。但那时候的她，觉得自己也挺厉害的，至少他们是一起的。

毕业后，何经年去了国外深造，她留在了国内。两人渐渐少了联系，最后就断了。她以为，自己和何经年就这样错过了。

几年后，同学聚会上，他们重逢了。那时候的她，已经结婚了，丈夫是个老实本分的人，对她也不错。但心里，她还是有点空落落的。

何经年变了，比以前更成熟，也更冷漠。两人坐在一起，话很少。但许挽歌能感觉到，他们之间还是有点什么的。

聚会上，有人起哄让他们重归于好。许挽歌脸一红，没说话。何经年倒是笑了笑，说：「不可能了，你已经有家了，我也有女朋友了。」

许挽歌点点头，心有点酸。她知道，他们已经回不去了。

散会的时候，何经年送她回家。两人走在路上，路灯把他们的影子拉得很长。

「许挽歌。」何经年突然叫了她一声。

她转过头，看着他，准备说点什么。

「你可能拿不到奖了。」何经年说。

许挽歌愣了一下，然后笑了：「怎么可能，我的稿子写得挺好的。」

何经年摇摇头，说：「别自欺欺人了，你的稿子很一般。