老王把那牛皮纸包往门框上一搭，眼珠子还没完全转过来呢，屋里就传来林薇一声利落的“啧”。他心里咯噔一下，暗道不妙，这位林小姐看东西眼神忒急了。 他正想笑眯眯赔个不是，说声“不好意思，放错了”，就听屋里哗啦一声。他立刻端着茶杯凑过去看热闹。林薇弯腰，一把从地上一把抓起那个硬纸板盒子，顺手往旁边小木柜里一塞——顺手！老王觉得这速度，要是干保安，分分钟能破百米记录。他又看林薇随手往屋里甩了个纸包，转头就听见隔壁小雅“哎哟”一声。 老王心里叹气，这姑娘嘴是快，手脚也是快。不过，他倒是对那个硬纸板盒子来了点兴趣。他记得好像之前没见过这玩意儿，开口问道：“林小姐，这盒子……看着挺特别的，是哪来的？” 林薇把新泡的茶推到他面前，自己也不喝，盯着纸盒看。她脑子里已经开始飞转了。“哦，这个啊，”她头也不抬，“隔壁老李家送来的。说是他们新开的小玩意儿，叫啥‘多叉硬盒’，卖设计专利的。”她顿了顿，又补了一句，“味道还行。” 老王摸不着头脑，这什么逻辑？“那老李家……送这个干嘛？” “送清爽呗，”林薇拿起茶杯抿了一口，咂咂嘴，“老李家那小子，估计是想让你试试他们的叉子，顺便推广一下。喏，你看这包装，五个叉子，颜色各异。绿色塑料味儿最冲，白色韧性一般，黑色高强度，蓝色防滑，红色……不知道是干嘛的，没细看。” 老王这才凑近，仔细研究那盒子。他看明白了，那盒子正面印着五个不同颜色的小叉子立体图案，背后是几个英文字母，他没认出来。再看盒子侧面，果然有五个小孔，可以插上叉子。他顺手拿起一根绿色的，往里一插，到了底。他又试试蓝色的，也到了底。 “有道理，”老王点头，“怕是这五个叉子，功能各不相同。老李家是新开的牌子，请人设计这盒子，估计就是为了让他们叉子火一把。” 林薇白了他一眼：“你脑子转慢了点儿？这哪是简单的盒子，这是计时器！” 老王一愣：“计时器？” “对啊，”林薇放下茶杯，眼神发亮，“你插上叉子，从插入到到底，时间长短不一样。