键盘噼里啪啦一顿乱砸，鼠标手柄在掌心磨得发烫。徐绍川盯着屏幕上那个卡成狗尊的角色，手指在键盘上敲得飞快，却愣是没能打出什么像样的操作。他皱着眉头，额角的青筋突突直跳，心里把刚进游戏的几个玩家问候了一百遍。小半年没碰游戏，这手速还能跟得上，也算他祖坟冒青烟了。

“嚯，还真是你啊川。”

一个带着几分戏谑的声音在频道里响起。徐绍川眼角余光瞥去，是游戏里一个认识的ID——代号“夜风”，游戏里的名声不怎么样，人送外号“夜帝”，以高调行事和嚣张跋扈闻名。这人，跟徐绍川能是一路人？当初他刚混出名堂的时候，这家伙还经常找茬。

徐绍川没回话，只是默默调整姿态，重新找了个打怪的路线。半分钟不到，又是一次失败的输出，他直接把装备集火技能点了出来，结果判定失误，打了个空，门板大的范围全空了。

“我说，学霸，你退化没啊？”夜风的声音又飘了过来，带着明显的嘲讽，“以前你可是能点出极限连招的，现在怎么跟菜鸡一样？”

徐绍川嘴角抽了抽，没好气地回了一句：“滚，没看见我在练吗？”

“练？”夜风拖长了音调，“我看你是手癌犯了，鼠标键盘都用不利索了。要不我带你飞飞？”

徐绍川脑子里直接飘过两个字：没空。他定好闹钟先睡了，今天还得上班呢。这点作业量，还真学不来。

“不用了。”他干脆利落地挂了语音，“先手速，晚点再跟你说道说道。”

说完，他直接屏蔽了夜风，继续埋头练级。屏幕上的打怪效率虽然不高，但徐绍川的心情是真没受影响。毕竟，他现在不是来寻求他人认同的，也不是来跟人装B的，就是想找回当年那种纯粹的游戏乐趣。小半年没碰，感觉肌肉记忆还在，只是需要重新校准一下。

接下来的两个小时，徐绍川基本就是重复着一套动作： cleared地图，练了练输出技能，又去打了几轮副本，每次失败都回去调整。夜风在频道里偶尔还会聒噪几句，什么“装模作样”，“不过如此”，但徐绍川只是当他放屁。他自己清楚，这三个月他是怎么过来的——每天雷打不动地练器械，研究玩法视频，对着低级怪物磨操作。