林涛在公司的格子间里，盯着电脑屏幕上密密麻麻的表格，感觉脑子都快炸开了。他刚进公司不到三个月，已经是被折磨得够呛。这破公司，名叫“盛世集团”，听起来牛逼哄哄，实际上就是一群老油条压榨新人的地方。

他现在是市场部的小助理，每天的主要任务就是帮老同事整理资料、打印文件，有时候还得加班熬夜赶报告。工资低得可怜，关键是，感觉自己像个没人要的垃圾。

“林涛，这份客户资料整理好了吗？”一个尖酸刻薄的声音传来，是部门里的“明星”员工张丽。她仗着家里有背景，平时工作懒散，却总喜欢拿新人撒气。

林涛硬着头皮回答：“好了，张姐。”他打开文件夹，里面是些乱七八糟的资料，明显是张丽自己都没整理完，就想甩给林涛。

张丽瞪了他一眼，转身走了，留下林涛一脸憋屈。他叹了口气，心里又开始骂娘。这破公司，全员中心化，谁是领导谁就是爹。

就在这时，手机响了，是前同事李明打来的。李明以前也在盛世集团，但上个月被开除了，原因是给客户提供了错误的数据，导致公司被罚了五十万。

“涛哥，你在不在盛世集团啊？我找你有点事。”李明在电话里说。

林涛一愣，有些意外：“在啊，怎么了？”

李明犹豫了一下，说：“涛哥，我之前被开除了，现在想做点小生意，能不能请你帮个忙？”

林涛想了想，说：“行啊，你要做什么生意？”

李明说：“我帮你做推广，你给我打个折就行。”

林涛有些犹豫，但他还是答应了。他感觉，这可能是他摆脱困境的机会。

第二天，林涛带着李明去见了几个客户，李明果然很有本事，几个客户都被他说动了，签了下来。

林涛心里很高兴，他感觉自己的努力没有白费。他开始认真思考，如何在这个破公司里混出一片天。

晚上，林涛走在回家的路上，突然发现一家小餐馆，门口挂着“暗恋食堂”的牌子。他心里一动，想起了曾经的暗恋对象。

他走进餐馆，点了一碗牛肉面。面条很劲道，牛肉也很香，他吃得津津有味。

“涛哥，你经常来这里啊？”一个服务员笑着问他。

林涛愣了一下，说：“不经常，今天第一次来。