哎哟我去！何雨柱猛地睁开眼，脑袋跟被砖头砸过似的，突突直跳。他试着转了转脖子，嘎嘣作响，疼得他龇牙咧嘴。这破屋子，四四方方的，尿臊味儿还特别冲。他记得自己是被工头催得紧，在工地上吃错了什么劣质方便面，结果一不留神栽了跟头，再然后就是眼前一黑。

等等，眼前黑？那不是做梦嘛！可这不是梦，他能闻到这味儿，还觉得自己身上脏兮兮的。何雨柱挣扎着坐起来，环顾四周。这是个典型的四合院里的小北屋，土坯墙，糊着报纸，墙皮都快掉光了。窗户上糊着报纸，上面还有几道裂痕。他眼前这具身体的主人，是个二十多岁的青年，皮肤黝黑，头发乱糟糟的，脸上还带着点没睡醒的憔悴。

这是哪？哪年哪月？ 何雨柱晃了晃脑袋，努力回忆。咦？他怎么不记得了？最后记得的就是在工地上吃方便面……等等，方便面？他摸了摸肚子，空的！饿得前胸贴后背。他赶紧下床，想去翻翻这屋里的东西。

这一翻不打紧，何雨柱直接傻眼了。这屋里的东西，简直比他租的那个破地下室还寒酸。几件洗得发白的旧衣服，一个破旧的肥皂，还有一个破碗。除此之外，就只剩下一张破旧的书桌，上面放着一本撕烂的日历，日期是1997年8月15日。

这不是重点，重点是日历旁边还有一张纸条，上面用红笔写着几个大字：“雨柱，今天是你哥结婚的日子，别忘了买礼物！” 何雨柱嘴角抽搐了一下。他哥？哪个哥？他什么时候结过婚？这是谁写的纸条？他哥？他目光扫过整个屋子，除了自己，就没人！难道这具身体的主人有个哥哥？可他一个工地的混子，哪来的结婚喜事？

他正纳闷呢，突然听到外面传来一阵喧哗。“雨柱！雨柱！起晚了没有？快起来抽烟！”一个粗哑的声音喊道。

何雨柱心里一惊，赶紧跑到门口，打开房门。只见一个穿着灰色中山装，头发花白的老头正站在院子里，手里还夹着根烟。

“柱子，你咋才起来？昨天让你干啥你干啥，今天让你干啥你还翻白眼！你看你这身衣服，又脏又破，赶紧换换！”老头皱着眉头数落道。

何雨柱看着老头，脑子嗡嗡直响。