雨点噼里啪啦砸在玻璃上，像有人用拳头在砸着心口。林小米抱着刚送到的快递，站在便利店门口发呆，手里那把碎花阳伞被雨打湿了边角，软塌塌地耷拉下来。她低头看了看鞋尖沾的泥水，又看了看远处亮起的车灯，心里正憋着一股闷气。

“要伞吗？”

一个清朗的声音在头顶炸开。林小米抬头，就看见隔壁小区门口站着一个穿灰色连帽衫的男人，手里撑着一把黑色暴雨伞。他额前的碎发被雨水打湿，贴在皮肤上，正低头看着她，眼神亮亮的。

“啊，谢谢。”她听见自己声音都在发颤，赶紧接过伞，“你怎么知道我在这？”

男人没说话，只是把伞往她这边又倾斜了三分，然后才迈开步子，“路过。”

林小米心里咯噔一下，路过？他怎么会知道便利店这旮沓地方？雨声太大，她只能闻到身边男人洗衣液的味道，淡淡的，很好闻。两人一前一后往回走，伞实在太小，两人肩膀挨得紧密。林小米能闻到他后背传来的温度，还有……是古龙水味？

他叫江沉，是住在对面小区的，高中就认识她。林小米暗恋江沉这件事，小区里大概没几个不知道。可这人居然会在这里？而且……

“你家住几楼？”林小米突然问，声音小得像蚊子哼哼。

江沉停下脚步，转过身，“四楼。”

林小米张了张嘴，想说什么，最后只是低下头，“我……我快迟到了，先走了。”

说完，她几乎是落荒而逃。明明那么怕被他看见，可跑得这么急，心又像被什么东西狠狠挠了一下。她能感觉到身后江沉的视线，还有……是脚步声？

回到家，林小米坐在沙发上翻来覆去睡不着。脑子里全是江沉撑着伞站在便利店门口的样子。他上次见她这么狼狈还是什么时候？好像……很久以前了。他是不是觉得自己很傻？

第二天，林小米鼓起勇气去了江沉家楼下。他刚下自行车，看见她，愣了一下，随即笑了，“怎么，昨天雨没淋够？”

林小米脸一红，小声道：“我……我给你带了点水果。”她从袋子里掏出个梨，递过去。

江沉接过梨，指尖碰到她的手，两人都愣了一下。他的手很大，暖烘烘的，像个小火炉。